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जनिक अनुशासन प्रियता स्वयं अनुशासित रहबाक शिक्षा देजक, 
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चिर परिचितक परिचय, की देल जाय ?: कुसुमायुधके कुसुम की 
_चढ़ाओल- जाये ? दिनके देखब्रालेल दीप की ? इन्द्रधनुषी रेखा पर रंग 
टीप की.-?: poe wee 0. त का? 
game पूर्व 'वीर5न्या' उपन्यासक भुमिका मे अमर जीक: परिचय 
mane पंक्ति थिक 'कोलिक ।" ई वेयाकरण, वृत्तिए' शिक्षक, रचिए कवि 
एवं साधने पत्रकार ओ परिशाजित शैलीक लेखक - अमरजीक परिचय 
एक वाक्य मे यैह देल जा सकैछ।' आब पुनि ओहि मिथिला-मैथिलोक - 
क्षितिज पर पूर्वोदित चन्द्रक कलावंकिमा जखन आइ पूणिमाक प्रौढ़िमा प्राप्त 
कय चुकल अछि तखन एक नहि अनेकहु , वाक्य नहि महावाक्यहु मे परि- 
चय अपूर्ण होयत । वस्तुतः यथार्थनामा चन्द्रक अमर रदिम सँ मेथिलीक 
वर्तमान साहित्य सनाथ अछि । रचनात्मक दिशा सँ संगठनात्मक विदिशा 
धरि, साहित्य, निर्माण,सँ .साहित्यिकक संधान-उपस्थान धरि अमरचन्रक 
TTL स्वप्रसू उद्दमासित' अछि 
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_ मिथिला मैथिलीक एहन कोन आन्दोलन” अछि-जकर” अग्रप॑क्ति मे 
अमर जी नहि देखल गेल होथि ? साहित्यिक: सामाजिक एहन कोन संस्था” 
आस्था अछि जाहिमे अमर जोक व्यक्तित्व नहि चमके त हो ? काव्य-कलाक 
एइन कोन विधा अछि जतय अमर जी नहि बिम्बित होथि 2 

गद्य-पद्य, नांटक-एकांकी, उपन्यास-लघुकथा, व्यंग्य-विनोद, निबन्धः 
आलोचना, संस्मरण-सर्वेक्षण -साहित्य-शातदलक प्रत्येक दल पर अमर जीक 

मणीयता सुरभित भेटत । जहिना लेखन तहिना बाचन, जहिना सम्पादन- 
प्रकारान तहिना प्रचारण-प्रसारण, -जहिना शोध-सन्धान तहिना संग्रह-संकः 
लन -प्रत्येक समकोणक द्विभुज समतूल अछि। जतबे कलम चलित-बलित 
ततबे वचनहु ललित-कलित, यद्वत्‌ सभा-सम्मेलनक मंच तद्वत्‌ रूपचित्रक 
रंगमंच, . यथैव परिचर्चा विद्वदगोष्ठीः तथैव गाम धरक, गपगोष्ठी, जहिना 
पत्र पत्रिकाक स्तम्म-कालम तहिना कथालापक प्रसर-अवसरं, - सबतरि:एहि 
सीत कच्या 


तेजस्वी साहित्यंककः व्यक्तित्व प्रखर भास्वरं ॥४९४) pr 


कक रहि न 


' प्रसाद, अपनविद्वान्‌ पिता पण्डित मुक्ति नाथमिश्र , जीक पुण्य प्रभाव) SaaS 
अग्रिमविकः रीजप्रण्डितः बल॑दिव:मिश्र।जीकः 'मुखर प्रांण्डित्य़, गुरु 5पण्डित 
त्रिलोकृनाथमिश्च जीक;द्यंग्य-रंग waa वरिष्ठः शिक्षक, अभिभावकः ऽ 
थ्रीकिगुर, कुमर जीक कतत व्यनिष्ठाक समवेत ज्योति gle नमछड:छडहर 
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कथा ओ कथाकार 
पं० श्रीं चन्द्रनाथ मिश्र 'अमर' केवल 'कवि-साहिंत्यकार नहि; अपितु 
एहन लोके-प्रिय कलाकार छथि” जनिक'नाम-यश” समस्त/मैथिलीः जगत 'मेर 2 
प्रसुत अछि 1 बहुमुखो प्रतिभाक' अवदान से सम्पन्न अमरः जी व्यवसाये? `; 
शिक्षक छथि'आ' पच्चीस वर्ष के Separate मे सहस मैथिली छात्रः के? ८5 
जीवनक विभिन्न क्षेत्र मे प्रतिष्ठित” करौलेन्हिं अछि ।' छात्र समुदायकजिः ˆ 
भ्रद्धा-सम्मान हिंनका'सुलभ*छन्हि से कोनो शिक्षकक लेल स्पर्धा ओ महत्त्वानू : 
कांक्षोक विषय मेऽ संकैछे। विभिन्न पदः पर कार्य रत 'हितकेः छातगण;: 
हिनको द्वारा प्रदी मैथिली प्रमक अखण्डःज्योंति सँ र्मिथिला-ओ मिथिला? 
सं बाहरो रहि मैथिली आन्दोलनकःशतःशतंदीपर्वातका'लॅसि प्रकाश “विस्तार 
कऽ रहल छथि । हिनक प्र रणा ओ पंथ-प्रदर्शनक अनुसरण कय अनेके प्रति 
भावान, साहित्यकार ओ शिक्षक प्राध्यापकरकेःरूप मे मैथिली साहित्यक बीर 
वृद्धि में संलग्न छथि । ` FER SFR FEF 
वस्तुतः श्री अमर' जी मैथिली साहित्यक गौरव स्तम्भ छथि। ' ओने? ` 
त हिनक विनम्रता स्वयं के मैथिलीक एक गोट सिपाही मात्र gag अछि। | 
मथिलीक उत्थानक लेल अहनिश चिन्तनशील ओ व्यस्त रहब हिनक स्वभाव | 
भऽ गेलं छन्हि। तथापि ee क्रिंयाशीलताक' फलस्वरूप: साहित्यसर्जना 
` कर्खनहु बाधित नहि Safe झछि। वस्तुतः रचनात्मक प्रतिभा ओ प्रचाराः 
त्मक क्षमताक अद्धत समन्वय हिनक व्यक्तित्व के उदभासित करैत अछि। 
‘aad जी प्रकृतितः कवि छथि। कोंनो कविसम्मेलनक ई प्रमुख 
आकर्षण रहेत छथि । हिनक तीन गोट काव्यसंग्रह प्रकाशित छन्हि । 'अमर 
जी,औ. “कवि? जी. पर्यायवाची as. गेल अछि। मुदा हिनक रचनात्मक. 
प्रवृत्त कविक्षाक अतिरिक्त आनो-अन-साहित्यिक. विधा के आत्मसात्‌ Fs: 
लेने अछि। नाटक, उपन्यास, कथा, आलोचना, पत्रकारिता आदि . प्रत्येक 
क्षेत्रहिनेक्र कारयित्रोंओः-भाववित्रो अतिभाक वरदान से) समानभावो समृद्ध 
Ween FSi छ Sem ,: ‘5 
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मैथिली-कथा-साहित्य. निस्सन्देह अपन विकास यात्रा मे. अग्रगण्य 
अछि। एकर सम्भावंनाक प्रस्तुतीकरण मे निरन्तर नव"नव प्रयोग भऽ रहल 
अछि । साहित्यिक गतिशीलता a अवश्ये रचनाशीलता उद्दीप होइछ तथापि 
अन्ततः ओकर विशिष्ट आग्रह, अनुभूति के. सम्पुर्ण भावे अभिव्यक्ति देबा 
मे बाधित होइछ। आरोपित स्थितिक कथ्य, शिल्प ओ दश त रचनात्मक” 
ताक धरातल पर असत्य ओ अप्रतिभ सिद्ध होइछ. - मैथिली मे एहनो 
कथा लेखक छथि जे अपने अतिरिक्त शिल्प सजगता ओ “फाम ला बध 
जीवनदृष्टिक लेल आलोचनाक हेतु बनल ote “अमर जी अपत्ताके -एहि 


अतिवाद सँ मुक्त रखने छथि तथा जीवनक: जे यथार्थ ःअछिःतकर ingles a 
क्रम मे वास्तविक कथा-सर्जन में संलग्न छथि । वास्तविक कथाक अवस्थिति ___ 


वस्तुतः अतिरंजना ओ ca सँ पृथक्‌, जीवनक. यथार्थ मे निहित अछि। . 
जीवन मे प्रवेश करबाक क्षमते जीवनक एहि स्वरूप के” चिन्हब्राक शक्ति 
प्रदान करैछ। | 

जीवन मे यथार्थक ई अन्वेषण सेह जेना वास्तविक कथाक शन्वेषण | 
थिक। अमर जीक कथा मे अम्वे गक इएह aia परिलक्षित अछि। -. 
अनुभवक मर्म हिनक कथा के. सुवासित करैत: अछि तथा ad जात्मक - 
प्रवृत्ति ओहि मे स्वाद जगबेत अछि । ई कथा सभ शुन्य मे प्रसारित वक्तव्य 
मात्र नहि रहि एक अन्य सम्रातधर्माक उपस्थितिक आभास देत अछि। 
वस्तुतः कथा एवं पाठक दुनुक. अवस्थिति जीवनक विडम्बना, असत्य एवं 
विद्रप के” अस्वीकृत कऽ ओकरा सत्य, सौन्दर्य ओ सुरुचि सँ युक्त करोछ 


आ तखनहि जीवन, जीबाक योग्य aft सकछ ।  'अमर' जोक कंथाक मूल. 
तत्त्व इरइ थिकनि। एकर मूल्यबोध ओ कथात्मकता CHU व्यक्ति-व्यक्ति 


से जोड़ेत अछि।. इएह कारण अछि जे व्यक्ति पक्त के" स्पर्श करैत ई 
कथा सम प्रत्येक वयक्तिक कथा बनि गेल अछि। ' : ' 
हिनक कथा सभक गुणवता के .. रेखांकित wea: स्थुल 'दृष्टिएँ:. 
हास्य-ब्यग्य-प्रतान एवं गः्भोर-बिवार-प्रधान पहि दु कोटि मे राखलं,जा;/ 


= 
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सकेछ । प्रस्तुत कथा संकलन दोसर कोटिक थिक । गम्भीर कथा सभ मे 
वस्तुक उपस्थापन ओ शिल्पविधान मे वक्रताक अपेक्षा सहजता के विशेष 
प्रश्रय देल गेल अछि । . एहि-कृथा सभ में कथ्यतत्त्वक सहज प्र षण ओकरा 
स्वाभाविक धर्म बनि गेल अछि। वस्तुतः यदि शिल्प संयोजना मे कथ्य 

आच्छन्न भऽ जाय त कथाक VERA निरर्थक AS जाय। 
` कथाक सत्य के इतिहासक सत्य सँ विशेष व्यापक ओ सार्थक 
कहल गेल अछि। 'अमर' जीक कथा सभ एहि तथ्य के चरिताथ करछ। 
` कथा रचना, 'अमर' जी दीर्घकाल सँ करैत रहलाह अछि आ' ओ 


सम पत्र-पत्रिकोक माध्यमे पाठक लोकनि धरि पहु चैत रहल अछि । 'जल- 
_ समाथि' तकरहि आंशिक संकलन£थीक । एकर अवगाहन मेथिली कथा 
` मे रुचि रेखनिहार प्रत्येक पाठक के" प्रमुदित करत! संगहि एक गोट कथा- 


कारक रूप मे aay जीक मुल्यांकनक सुयोग उपस्थित करत: हम एकर 


_ स्वागत करत छो। | 


` डार श्री शैलेन्द्र मोहन झा. . 
रीडर मेथिली विभाग, बिहार बिश्‍वविद्यालच 
'बन्द्रथारोसिथिला कालेज 
दश्भगा | 
माघी प्रुणिमा संवत २०२५ 
३० लतवरी १९७२ 


TI 
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रमेश कुर्ता पैजामा पहिरलक, गेरमे चप्पल लटको- 
लक । निश्चय कतहु जयबाक gels, किन्तु was से निश्चय 
नहिं कऽ पीने ga | अनिश्चयात्मकताक पहि स्थितिमे fag 
सण बिलसबाक हेतु साथक छिंड़िआयल केशको ककवा 
स ठीक Ws लागल , मुदा .ओहिसे कतेक ससय बीति 
aaa छलैक | अविलम्ब ओकरा निश्‍चय करबाक छुलैक 
गान्तन्य स्थान | 
PRE अगस्त लगिचायल जा रहल छलैक आ पत्रिकाक 
'विश्येषांकक हेतु कोनो काज नहिं भऽ सकल Sasi कतेको 
लेखक, कवि, , कथाकार, निबन्धकार, राजनीतिकपर्यवे्ञक 
आदि सम्पक करबाक sis आ से सभ अंपनहिं पेरे 
धूलि कऽ करवाक Gas! एकटा साधनदीन पत्रकारको णहि 
सँ अधिक भौतिक संबल की as सकैत ads | रमेश 
साधनहीन छल अवश्य , किन्तु साधनाह्दीन नहिं । ओ 
साधन, साइस आ विश्वासक बल पर पत्रकार बनबाक,. 
निर्भीक पत्रकार बनवाक दुस्साहस कयने छल । 
सानदिक ससस्त उल्लास चिन्तास व्यस्त सानसमे 
ata पड़ल स्पिरिटक काज करत छैक; जेना आशिक 
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संयोग होइत स्पिरिट घू-धू कड जरि उठैत छैक आ कोनो 

उपचार ओहि अग्निक शमन करबामे विरले होइत छेक | 
अभावक स्थिति उत्पन्न भेला उत्तर सनक अभिलाषा 
कोशीक afer आक्रान्त Valera साटिक wa जकाँ अनेरे 
सहरि-सहरिकऽ धराशायो भऽ जाइत RH 
रारोबीक दुनू पारक “बीच पेडि सानव-संनक समस्त 

ल्पना, भावना, कामना सेदोछ भेदी भऽ पिसा जाइत | 
छुक । यदि कोना पिता अन्तक अभाब कारणों कामर भे 
मुखमण्डल आ HRS पड़ल ठार अपना सन्तानक. अपच | ~ 
आँखियें देखैत अछि तो ओकर सम्पूर्णे घेयक ` चट्टान | 
बालुक भीत जकाँ खहरि-खहरि दहा जाइत' छे #। आदश 
विडम्बना बुझि पड़ेत छेक , सिद्धान्त प्रबंचता gaat जा 
Se आ सत्यक्र ठोस घरातलपर se ata Garey ' . | 
ada आ भविष्य अथाह समुद्र बुझि पडत छेक | 

` मनुष्य आखिर ager fas, कोनो मशीन नहि । _ 
. मशीनों गरम भऽ गेलापर किछु क्षण विश्राम चाहैत अछि, _ | 
तखन मनुष्य तं हाइ-माधक बनल एक Seat मात्र थिक। . 
नहि वेसी तँ wad कम भरि पेट अन्न, भरि देह वस्त्र आ _ 
एहि साढ़े तीन हाथक शारीरके WIAA करबाक हेतु 
साढ़े चारि हाथ भूमि, जे रोद-शोत-अन्ह्ड-बिहाडि-पानि- 
पाथरसँ ओहि शरीरकं रत्ताकऽ abs, प्रत्येक मनुष्यको 
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अवश्य चाहिऐक | एहिसँ अधिक चाहनिहार भले सियाख 
करत हो , किन्तु एतब। तँ अतिवायें az | 

अपन पुरुषार्थ पर भरोल रखनिहार जीवंनमे अयनि- 
दार कानो संकरस सघष करबाक अद्भुत उत्साह wa 
अछि | fed arate लड़ा ह हेतु, जेना कोनो पहलमान 
नित्य शारीरिक व्यायास कऽ अपन -प्रतिषद्चोदः परास्त कर- 


बाक सनसूबा wea रहैत आङि, तहिना मानसिक व्यायामं 


करत fea पर विज्ञय प्राप्त करबाक उत्साह अन्तरभे Beata 
tea अछि, किन्तु भूखल... सन्तानक मुहं देख अपन 
SUNS समच बहुत पेव . प्रंश्न-बाचक fas आवि 
SIG सऽ जाइत Bel -ताहूमेः यदि ओ कलाकार at । 
SUBS दोसर अर्थ होइत छैक 'स्वािसानी। अन्वरसं 
कलाक. UIA सहज स्नेह. दैक. ओ. कोनो. gear 
अपन CUMS. AB AMIS. देव. स्वीकार नहि - कऽ 
aed अङि | स्वाभिसानक हत्या कलाक हत्या fas 211 
कलाक हत्या साने कलाकारक हत्या, किन्तु स्वाभिसान पर 
समस आयकर आवावो dad Gila घेऊ जखन ec अपर: 
सत्वति अन्नक अवमे ओकर. स्वाभिसानक उपहास करऽ 


gia Bet 


देशपर उसड़ंत Be. wT संकटक मेघको छिन्न- 
tara करबाक हेतु as. feats चाही. । आलन्वरिक 
कलद्वाग्तिके: सिकयबाक हेतु एकताक जब चाही। असावक 
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अधिके” उपाड़ि कड फेकि देबाक हेतु परिश्रमक कोदारि 

चाही आ एहि सभ भावनाके उद्बुद्ध करबाक हेतु ओजस्वी 
साहित्य चाही | यैह सभ सोचि रमेश एहि वर्ष आऽ वला 
स्वतन्त्रता दिवसक उपलक्षमे एक पहन WHE सम्पादन 

ओ प्रकारानक योजना दू मांस पूर्वे बना लेलक अछि । 
धृमनीमे दौड़ेत रक्तमे बिजुली उत्पन्न ,करऽत्रला विचार-प्रधान 
निबन्ध, अन्तरक तारके एंक बेर मन्‌मना देबऽवंला कविता 

रोस रोममे स्फूत्ति भरि देबडबला कथा, समके वेधि देबड- 

बला -व्यंग्य आदि सामग्रीसँ ओहि. अकके ओ सजाओतं। ___ 
अओ ओजस्वी कथाकार, तेजस्वी कवि, मनस्वी लेखक आदिक | 
सूची बना चुकल अछि। 


आइ ओ aud पहिने एक एहून कथाकारक दुआरिपर 
पहु चल जे अपन पुरुषाथक भरोतपर आइ धार अपना स्वा" 
 भिमानके आहत नहि gas दऽ सकल अछि । कंबाड़ बन्द 
छैक | जेठक प्रचण्ड आतप कणकण के कंसांरक बालु जका 
विपा कऽ छोड़ि देने छैक | एहन समय यद्यपि ककरों दुआरि «&. 
पर,जायब अनसोहाँत alla Be, गेनिहारोके, आ घरवैयो 
के, किन्तु कायंव्यस्त मनुष्य पहने समयमे निश्चिन्त भड. 
भेटो दैत छथिन |. अंगांरजी. एहने एक व्यस्त कलाकार 
थिकाह जे भोतिक सुख-सुविधास वंचित रहितो अपन कलाक 
मुचित विकास आ स्वाभिमानक रक्षाक देतु कोनो मशीन. 
सँ ड्योदा gar wea cea छथि | 
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रमेश द्वारा खटखटौला पर जखन केबाडी फुजलनि 
तें अंगारजीक fact मुख मण्डल देखि रमेशके अपना 
आँखिपर विश्वासे नहि भेलैक | अनुखन प्रसन्न चित्त, दीत 
मुखाकृति, विनोदसय वार्त्तालापक अभ्यासी अंगारजी पमाइत 
AUNT पर पड़ल छाउडक समरी जकाँ cae किएक छथि ! 


रमेशक मुखमण्डलपर अंकित होइत ई प्रश्नवाचक 
fag अगारजीक हष्टिसँ itr नहि रहि सकलनिः। अ गार 


` जी, आउ आउ रमेश बाबू | चकित होयबाक कोनी काज नहि 
ads हाथ पकड़ि कऽ केबाड़ीक भीतर .घीचि लेलथिन आ 
कप रे = 

` बाहरमे पछबाक घोड़ापर asa इन्सपेक्सन करत FTAA 


अपन घरक.रक्ताकरक हेतु चटःद5: केबाड़ लगा Tala I | 


- कोसहर अयलहु ? 
-इच्छा भेल, आबि गेलहु | 
_--इच्छा भेल किएक ! बिनु कारणे Red नहि लगैत छैक | 
। कुशल Fa, हाल चाल, मूड, गतिविधि, लिखब-पदब 
आदि अनेक बातक जिज्ञासा भेल | सोचलहु जे एखडुक 
समय set अबश्य गामपर . पकड़ायब, ते चल अयलहु । 
_- कशल aa? कुशल चेम ई जे मदिया तेल ale भेटला 
क कारणो” अन्द्ारेमे घमपतनीजी कोनो वस्तु AAS घर. 
गेलीह. आ सूतल बच्चाक देह. पर पर पड़ि.गेलनि | बच्चाक 
Seq दू टुकड़ी भऽ गेलैक आ अपने जे चोंक्रि $$ खसलीह 


जल समाधि 1 : [तेरह 


Scanned by CamScanner 


से चोकठिसँ कपार टकरयलनि आ कपार दू Bie भ5 
Tafa । अपने ओगरने छी घर आ कोटामे आयल अन्न झुट 
लैत af मुखिये, डीलर, हाकिम | दू साँझखँ अन्न ale 
रहलाक कारणे नेनासभ भूखे कनैत-कनेत सूतल अछि | 
हसरा विश्वास अछि जे एक एहि उन्तरसँ अहाँके कुशल चस, 
हाल चाल, मूड, गतिविधि, लिखब पढ्ब सम जिज्ञासाक 
gf सऽ गेल होयत! आब अहाँ अपन प्रयोजन कहू । अ गा" 
` रजीक ee विश्‍वास छनि जे रमेरा बिनु प्रयोजने कतहु जाय" 
बला जीव नहि थिकाह। : " FP 
किन्तु रमेश अ'यारजीक करुणं देशा देखि योजनाक 
सतेसन' घोंटि लित्तथि तँ वस्तुतः परिश्रसः निष्फलः होइतनि - 
ते ` अपन बिशेषांकक यो मना कहि . सुनौलाथिन-- एकटा कथा | 
—वुकलहु अहाँ पत्रकार थिकहु । चिन्तक fang | देशक 
सम्पूर्ण गतिविधिपर सूच्म, दृष्टि. निक्षेप ata ओकरायल 
ससस्या.ससक ससाधानक हेतु अनुखन clea रहैत छी, 
त्कंठित रहैत छी, आकुल व्याकुल रहैत छी। अहाँ अपन. 
कलसक नोकलं. अजस्र उत्साहक स्रोत प्रवाहित ses देश ओ 
` ससाजक समक्ष उपस्थित सभ विषसताक थो घा कऽ निष्कः 
लुष, faa ओ निरापद्‌ बनयबाक धुनिमे ase एहि 
प्रचण्ड दुपहरमे दुआरि-दुआरि अलख. जयाय wae छी, 
किन्तु संम्पृणे उत्तरदायित्व garde जे ग्रहण कयते. 
छथि से शीठ-ताप-नियन्त्रित भवनमे खसक रट्टी' वर बैसल 


चोदह | 
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स्वभविष्यक योजनामे मस्तिष्क नियोजित कयने छथि | को 
हैं समस्या नहि थिक; की ई बिषमताक उद्गम स्थल ' नहिं 
fre, की एकर निराकरण अहाँक पत्रकारक कलम करबाक: 
स।मथ्यं waa अछि ? नहि, कथमपि नहि । तथापि अहाँके 
कथा चाही । एइन कथा जे देशक सूतल पोरुंषक थापड़ मारि 
चेहा देअय, किन्तु आजुक कथा स्वयं  व्यथाक साकार-रूप 
हण कयने जा रहल अछि । अन्न-बस्त्र...विद्दीन जनः 
समुदायक मानसमे Ala भरबाक प्रयास ओहिना . विफल 
होयत - जेना चालनि मे पानि भरब। तथापि sete कथा 
` चाह्दी। (आइ सम्पूर्ण, समाजक व्यथा वृहत्कथाक., आधोरः 
बनल आ | घर-घरमे पसरल. हाहाकार, आत्मा-आत्मामे. 
अताइत-चीत्कार कथा नहि त-आर-की faa? व्यक्ति व्यक्तिक 
अन्तरसँ» बहराइत दीघं [नश्वास, अपना सग.. एक-एक - कथा. 
बस्तु: ल5:क5 निःसत्र होइत,अ छिः): ते अहाँको कथा भेटत, 
किन्तु:: कथाकारक . अकुलाइत se की. . चाही: खे. 
wel सोचू | 000. अं; पॅक के. 
AMA अपन. BT भाषण समाप्त कयलनि -।- मुख 
AWA प्रर. आत्मकथ्यक थकान स्पष्ट भऽ. गेल. gala । : 
सहसा ध्यानमे, अयलनि :जे was ag बोर” कऽ देलि- 
` येक अछि | ओ.भरिआयल वातावरणक हल्लुक करेत बज: 
ae : बेस, बन्धु | आब है कहू जे: विशेषांकक हेतु अथ व्यव- 


स्थाक को जोगाड़ धयलक अछि ? 
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जोगाड की ! विस्मित रमेश अ गारजीक दिस तकल" 
थिन तँ अ गारजी बाजि उठलाह-यैह कोनो नेताक फोटो 
सहित प्रशस्ति, जीबनपरिचय, अभिनन्दन अथवा कोनो एल - 
क्सनियाँ नाराक उछाहो । गुप्त पुरस्कार तँ पत्र सभ के एहिना 
भेटैत छैक | अहाँ तँ कोरो तेहन काँच साटिक बनल छी नहि, 
इस तँ जनैत छी जे कोन aed” अदां पत्रिका चला रहल छी। 
तखन एहि विशेषांकक प्रकाशन geared थिक।सं कान 
बज पर 
रमेश पहिने तँ faasa भेला, किन्तु अन्तिम वाक्य 
gaa सुनैत विक्षोम किछु शॉन्त.भ5 गेलनि fag किछु बज- 
नहि अपन 'बासा पहुँचा देखबैत सु द दिस तकलथिन | 

अ'गारजीं रमेशक घड़ी शून्य aga देखि चकित रहि. 
गेलाह | बिस्सित होइत कहलथिन की अहाँ घड़ी बेचि लेल ! 

दोसर उपाय? रमेश'बजलाइ स्त्राभिनानक रक्षा झो 
आकांक्षाक पूति हेतु आर उपाय की gal सांतृभाषाक सेवक 
लोकनि मे अधिकांशक तँ येह हाल रहलनि अछि । इतिहास 
उनटां कऽ ` देखू । सने: आजुक' ater सम .गारिये पदोर | 
gaa कहैत रमेश. उठि कऽ बिदा होझऽ लगलाह तं ्गारजी 
सरि ata पकड़ बैसबैद  कइलथिन - इम ,अहाँ एके ट्रेनर 
यात्री छी । हसर जे योगदान झहाँ Wer से भेदत । .णतबा 
कहै. eed अ गारजीक . भ्राँ खिक कोर सिक्त 'भ5.गेल gala | 
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प्रता्लिज्किययप ॥ 
कहबाक इच्छा तँ होइत अछि, किन्तु चाहितो नहि fees 
कहि परेत छियह | आज्जुक युग-जमाना बड़ा विचित्र भऽ गेलैक 
अछि । सम्बन्धक पंवित्रतापर आजुक सनुष्य के विश्वास रहिये 
ने गेलैक अछि | एकक प्रति दोसर सतत शंकालुए बनलं रहैते 
` अछि । सनुष्यक सभ्यता द्र तगतिये विकसित as रहलैक 
अछि | आजुक मनुष्य अपन बुद्धिक बले प्रकृतिपर ताहि रूपे 
_आधिपत्य स्थापित कयने जा रहल अछिःजे एकर अहः एकरा 
अपने खयने चल जा रहल छैक आ एकरा भीतर निवास करैत 
सनुष्यता किकिहारि मारि रहल छैक | तखन पवित्रता नामक 
वस्तुसं बाइरी आडम्बर छोडि आन्तरिक स्वच्छुताक बोध कोना 
होउक ! | RIBS ताळे सि 
जेना: पैघ Ae नगरमे WAG TS कऽ बड़का-बड़का मोड़ी 
बहैत छैक; ओकरा भीतरमेः दुनियाँ भरिक पूतिप्रवाह : अनवरल 
बहत जाइत छैक, ओहिमे अगणित पिलुआ जन्स : लैत अछि, 
पोषित होइत अछि आ ओहि asa गन्हाइत प्रवाहमे अंपनाको, 
पूणः सुखी gta रहैत. अछि, ,ओकरो. अपना! प्राणक प्रति 
ोहने ममत्व रहैत छैक जेहन समत्व हम तो. अर्थात मानव 
ज्ञाति अपना ध्राणक प्रति Tat रहेत छी, फेर आहि सोड़ीक 
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Sac सिमटीक जमाओल अंथंब्रा पाथंरक बंनाओल चिंक्कन 
साफ WIA सन लागल रद्देत छैक । आ ओहिपर दऽ चलनि: 
हार लोकको भितरका asa पूतिप्रबाह अथवा ओढिमे जन्म 
लेने असांख्य पिलुआक कानो पता नहि रहेत छैक । ठीक तहिना 
आजुक भोतिकवादी सभ्यतामे पालित मनुक्खक स्थिति छैक | 
ऊपरसं सभ्यतारूपी आहि सिमटीवज़ा मेंपनासे भाँपल अछि आ 
ओकरा अन्तरमे कलुषमय विचारक गन्दगी बहि रहल छेक अ 
सनोविकारक पिलुआ ओदिमे सहसहं करैत रहेत छैक । 

_ लगैत अछि जे तोमर दुब लता बनि गेलाह अछि | हँऽ 
एकरा दुब लता छाडि आर fey नहि कहल जा aga Be | 
आना तँ एहि छोट सन जीबनमे कतेक लोक आयल, कतेक 
लोक गेल | जेना मनुक्खक कणिक सुख-दुः्खक अनुभव 
होइत छैक, हमरो भेल, मुदा तो जखन एहि ठामसँ चल जय- 
बाक चर्चा BA छह तं हमरा आन्तरमे बिहाड़ि अयबाक पूर्व 
जेना स्तब्धता ब्याप्त भऽ जाइत छैक, तहिना भऽ जाइत अछि 
था बूमि asa अछि जे, तोइर डेग ओमहर उठतह आ हमर 
अन्तरक स्तब्धवा fags बनि ने जानि हमरा कोनो वृक्ष जकाँ 
कतऽ लऽ जा कऽ धराशायी कऽ देत | तकर बाद हमर की 
होयत ? 
` ई सवविदित आ साधारण बात छैक जे ई dare 
स्वाथी अछि | जखन पिता पुत्रक सम्बन्धो मे आंशिक स्वार्थ 
रहेत छैक तखन भाइ-भाइ, मित्र-मित्र, पति-पत्नी आदिक? 
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सम्बम्ध ज 
आश्चयक बात ? गुरु शिष्यक बोच तँ आइ सम्बन्धके/ कोनो 
सान्यतो नहि छैक | 


सुदा हम जखन तकेत छी जे हमर सेवा मे तोहर की. | 


स्वाथ भऽ सकैत ge तँ किछु देखि नहि wal पहि सेवाक 
प्रतिदान रूपमे हम ने किछु देलियह अछि आने देबाक 
कोनो योग्यते अछि | तखन लाज होइत अछि, बूझि पडेत अछि 
जे हम बहुत पैघ स्वाथी छी | क 

तोहर कहब यैह ge कि ने, जे ई गांधी जी द्वारा निर्मित 
युग थिकैक | आजुक लोकके' खेवा-धसं अपनयबाक चाहिऐक | 


- सानवताक सेवा | मुदा हरो जन्म तँ एही युगमे भेल अछि | 


हमरो तँ सेवा धमं अपनयबाक चाही। तखन . एकदिसाहे 
सेवा लेनिहार तँ अवश्य पापफ भागी होयत । मुद्दा हम छी 
जे एकदिमाहे aa लेने चत: जा रहल छी। तखन यदि 
संसार हमरा पापी कहय, स्वार्थी कहय ते तकरा अनुचित 
कोना कहल जा सकेन BH ? 


`  भारतोय शाम्त्रमे ( यद्यपि आजु युग मे gras 
गप्प करब पिछुड़ल-पछुआयल लोकक लक्षण मानल जाइत 


छैक लिखल ae जे वंश दु प्रकारक होइत ae विद्यास 
आ जन्मे ( वंशो द्विधा विद्यया जन्मता च ) TER शास्त्र? 


स्वाथक भित्ति पर ठाढ्‌ रहैत छैक तँ से कोन 


~ 


कार विद्याचंश के प्राथमिकता देने छथिन | मुदा हमर भारत... 


ay अछि जे आजुक युग मे ओडि दिशा तो ने करेत 
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अछि जाहि दिशामे सूये उदित होइत छथिन आ संसार 
प्रकाशमान सऽ उठैत अछि, अपितु एकर आँखि ओहि दिशा 
लागल रहैत Bs जेमहर सूय डुवैत छथि आ चारू AIT 
अन्धकार परि जाइत अछि । यैह एकर आदशां छैक, एही मे 
ई अपन उत्थान' gt अछि, एही मे जीवनक 'साथकता FAA 
अछि। आ तोरो जन्म एही'म/र्‍तमे  आ'एही. युगमे भेल छह, 
पुनि-तोरा हृदयमे `यदि कोतो afta होअह तँ.सं अस्वाभाविक 
नहि Hea जा सकैछ । ते हमरा अपन स्थिति .-सपष्ट,कऽ देव 
आवश्यक प्रतीत भेल | | 


तोरी आँखिमे ईनोरकिएक ge? हमरा तोरा. प्रेति .. 
` कीनो अविश्वास नंहिः अंछि, किन्तु अन्ति तँ'पूळछिकड नहि होइव 
Set ard जेना-लोकके चोरा ala देव छैक आ अकस्मात्‌ 
पीठ मे दंद होऽ alias तहिना अकस्मात्‌ भ्रान्ति उत्पतन 
मेऽ जाइत छैक आ सानिसिक दद आरम्भ भऽ-जाइत छैक । 


~—< 
| 


हसरा होइत अछि जे हस तौरा संग अन्याय कंरेंत 

छियह | ताँ कखनो WHT, AS जयबाह पूर्ण अधिकारी छह, 

मुदा हम पहिने.कहि चुकल fag जे तो हमर दुबलता 

थिकाह | प्रातःकात्त सूति¥+ऽ उठला. उत्तर पहिल्न शब्द हमराः 
मुंह सँ बहराइव रहल अछि गोबिन्द गोविन्द हरे सुरारेः 

/ आच एूहिःसंग हमर आँखि gigas तोरा खिड़की पर चल 

जांइत' अछि आ:जंखन तोहर मसहरी तनले देखैत छियह तँ 

र मोनमे होइत अछि 'गोविन्द एखन घरि सुतले अछि । एखनः 
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_ परीक्षा चलि रहल छैक | प्रायः वेली राति घरि पढ़ेत रहल 
होयत | wat faa नहि टुटते5 तँ परीक्षा भवन जयबामे 
देरी भऽ जयतैक । फेर आँखि घड़ी पर दौड़ि जाइत अछि। | 
` आरेराम ! छौ बजबा मे बीसे मिनट बाँकी छैक | साते 
बजे सँ परीक्षा छैक | हड़बड़ से तैयार भड परीक्षा भवन गेला 
प्र. चंचस बुद्धि रहने गड़बड़ होयबाक सम्भावना रहेत छैक | 
¬. हमर तेँ नेना सँ अभ्यास रहल अछि सर्योदय सँ पहिने 
उठि जाइ. | हमर प्रिताजी कहल कर थिन जे प्रकाशपु'ज सूयक 
BAMA उत्तर जे सुतले wa अछि तरा. पर कृपा करैत 
काल सरस्वतीयो ओंघाय लगैत छथिन | 
हमरो त frase !पूज्ञाक हेतु फूल, . बेलपात, दूबि, 
` तुलसी तो डिक “आन अनिवाय रहैत छल । सुयंक प्रथसः 
fara बुद्धि रूपी धरतीक हेतु खाद थिकैक-। ई खाद जे अपना 
बुद्धिक खेतमे नदि देलक तकर खेत उस्सर किएक नहि 
glade? हमरा फूल तोड़बाक ad” सूर्योदय सँ ga sss 
पड़ते छल | ओ संस्कार बनि गेल अछि | पूजा तं हमर बाबू 
जी करैत छलाह, हम तँ झोही संस्कार बश ओ विधि पूरा 
करेत छी | ते जकरा सूयो दय कालमे सूतल देखैत छिऐक, | 
इच्छा होइत अछि तकरा उठा दिऐक, सुदा सभ की ई प॒सन्त 
करत ? | 
. तो अवश्य पसिन्त करबहू, afsar पसिन्न करह्‌, 
तथापि वोरा जगा देबाक बहुत इच्छा दोइत अछि | एहू तरडे 
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तोहर कयल सेवाक किछु प्रतिदान दऽ सकियह, : दा जनैत 
se, शारीरक है असमर्थता मोनके छटपटा दैत अछि | 
सोचऽ लगैत छी--आइ ई शरीर एहन भऽ गेल जे अपन भार 
वहन अपने नहि कऽ सकैत अछि | एहन शारीर : भार fas, 
एहन जीवन अभिशोप थिक | : आओ 
तोरा नहि बुझल होयतह | हमरा परिवारक जे सदस्य 
हसरा संग रहि रहल छथि, आइ धरि एना. ओछाओन 
aaa नहि देखने छलाह। स्वाबलम्बी जीबन बितौनिद्दारके 
जखन एना अनकर मुहु ताकऽ पडेक तँ तकर मानसिक व्यथा 
क्यो सहृदय अनुमान कऽ सकैत. अछि | 
बैसल-बैसल, नहि नहि, - पड़लो पडल किछु पढि लेब 


हसरा आँखिफे अनसोहाँत लगैत छैक, atfe- एकटां staat 
पत्रक भार उठयबाक हेतु प्रस्तुत ale! तखन होइत अछि 


जे तो रद्वितह तँ पढ़िकड gar दिन्‌ | 


तो परीक्षा भवनसँ अबैत छह आ हमरा बिनु Haale: 
, अखवार बाँचिकऽ सुनाबऽ लगैत छह | तखन होइन अछि जे 


परीत्तार्थीक समय अमूल्य होइत Hel एखन तोहर समय 
लेब तोर! प्रति अन्याय करब थिक | इच्छा होइत अछि, कहि 


दियह ज आब age गऽ, मुदा नहि कहैत छियह । नीऊ जे 


लगेत अछि समाचार सभ सुनैत | 
एतवे नहि, तोरा हमर चिन्ता रहैत छह, डेरामे तरकारी 


` छैक कि नहि ] ड।क्टरसें दुवाइ दऽ पूछब आवश्यक | चीनीक 
बाइस ] [ बद्ध मावि. 


~~ 
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gaa das कहने छि । चीनौ gaa छैक | ऊपर तँ पांतालोखँ 
करबाक अछिये | दै चिन्ता तोरा किएक ? के कहैत छह एकर 
चिन्ता तो ave । मुदा तोरा चिन्ता रहैत छह | एक परोक्षाथी 
के परोक्ताक चिन्ता छोडि सव था निश्चिन्त, रहबाक चादिएऐक | 
से जनितो § निरथक चिन्ता बेसाहब से किएक | मुदा तो a 
बेसाहने रहलह | | 

तो विश्वास नहि as सकह, मुदा सत्य येह थिकेक । 
एकान्त क्षणमे पडि गेला उत्तर आँखि सजल भऽ उठेत अछि | 
होइत अछि--हमरा पूव जन्सक. कोनो सम्बन्ध अछि, अवश्य. 
आइ. यदि ललिताक भाय जीवेत रहितेक तँ तोरे बयसक 
तोरेसन स्वस्थ, तारेसन- गोरनार, नंग TST पाँच हाथक 
भऽ गेल tai आ aaa होइत अछि. जे प्रायः झोकरे 
_ दोसर रूपमे भगवान हुमर सेवा करबाक हेतु तोरा पठा Taya 
अछि | 

तोइर परीक्षा समाप्त होइत BE | तोरा 'गास .जयबाक 
छट्द । जयबेक चाहियह | पेसो कोडी तँ सधिये गेल होयतह । 
दबाइक दास तँ ओहि दिन अपने खचमेसँ दऽ देने छलहक | 
इम तँ ओछाओनसँ उठले उत्तर तकर प्रबन्ध क5 सकब | 

तो इसर मानसिक प्रतिक्रिया जान5 चाहैत ag? तोहर 
जयबाक BAAR कोनो व्यवधान उपस्थित करब हमरा हेतु 
कोना सम्भव भऽ सकैत अछि ? यदि से करबाक चेष्टा हम 
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करत छी a हसर स्वाथै हसरा अपने आँखिमे गड़ 5 लागतं. | 


किन्तु प्रतिक्रिया आन भ 5 की सकैत अछि 2 | 
दशरथके रासक वियोगक अवधि निश्चित छलनि, किन्तु 

ओ प्रोणधारण नहि. कड सकलाह | हम तँ अनन्तकालक हेतु 
से सहि चुकल छो । तथापि प्रतिक्रिया स्वरूप करुणा, अजस्त्र 
करुणा, अन्तश्चेतनाके भसियोने चल जाइत अछि । अपने 
ओहीमे Ela जाइत छी | डुबले रहलामे सुखक अनुभव होइत 


अछि | अपनोके बिसरि जाइत छी, पुनि संस।रके बिसरब तं 


स्वाभाविके थिक | मुदा ईकी ? अपनाके बिसरितो, छंसारके 

बिसरितो sige तीस वर्ष पहिलुक ओ. घटना जहिया ललिता 

_ भायक Bq आङनमे ओंघड़ाइत छलि, तोरा देखिकऽ मिथ्या 
बूमि पड़ त अछि | = 


| चौबीस ] | जल समाधि ] 
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कवीजी ! are सुन्‌ a | कविजीके भद्रताबश समीप 

जाय पड़ेत छनि । ई बूमैत छथिन जे ई कोनो काजक गप्प 
नहिए पुळताह । ज पुळताह तें येह सभ जे कटहरक गाछ 
कोना जनमैत ee? धानमे पानिके रहब किएक आवश्यक 
होइत छैक ) आस गरमीमे किएक wea छेक ? खजमनिक 
adi किएक होइत छैक ; गाछ किएक ने होइत छेक ? गेनाक 
फूलक गाछ कनेल-करबीर आदि जकाँ एके साल रोपने अनेक 
` साल धरि किएक ने रहैत छैक? एकादशीक . प्रातेसँ पुनः 
चौदहो. दिन, दिनमे दू बेर चारि बेर, जाहि- बेर भेट भेल ताहि 
बेर एकादशी कहिया glade? पहने एहने प्रश्‍न gaa रहैत 
छुथिन, किन्तु वयसे अपनासँ gar छथिन, आन stud आबि 
एतऽ बसि गेलथिन अछि । कहाँदन अखिल भारतीय ख्यातिक 
एक वैरिष्टर, जे अखिल भारतीय ख्यातिक नेता सेहो छलाह, 
तनिकर मु शी छलथिन ।. उदू क शतावधि शेर कण्ठमे रखने 
छुथि। जखन कोनो गप्प कर5.. लगेत छुथि तें ओहि शेर 
सभक पुट दऽ कऽ गप्पक्रे च।सनी चढ़ब5 लगैत छुथिन.,. | 
बालक्र एक बच्च सरकारी पदाधिकारी छुथिन। सम्भ्रन्त 
परित्रार छनि। ते पहन. वयोब्वद्वक उपेक्षा करब कविजी 
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अंभंद्रता बुझैत छुथि। ते deat अगुतायल रहैत छैयि, 
आवश्यक काजमे लागल रहैत छथि, किन्तु मु शीजी जँ कहल- 
थिन--कवीजी, कनेक ga सॉ जाइये पड़ेत छनि | 

एखन गर्मीक छुट्टी छैक । बेटा पुतोहु, पोत्र पौत्री सभ 
दार्जिलिंग गेल छुथिन पिक्रनिकमे । मु शीजी एकसरे छथि | 
बेटालोकनि एक मासमे घुरि अयबाक सूचना दऽ देने . 
afaal सुदा जह्दियासँ बेटा लोकनि गेलथिन अछि तकरा 
प्रातेसं कबिजीके एक प्रश्‍न आरो बढि गेलनि अछि--आइ कोन 
तारीख थिकैक, आब सास लगबामे कतेक दिन बाँकी छैक ? 


आइयो जखन मु'शीजी कहलथिन कवीजी कनेक GLE ~ 
कविजीक मोन खोंमा गेलनि । आङनमे एकटा नेना दुःखित पडि 
गेलनि अछि, ओकरा अनेक उपद्रव सभ शुरू भऽ गेल छैक, 
एखन घरि तें होमियोपैथी औखद करबैत छलथिन, मुदा आइ 
बूझि पड़े त छनि जे बिनु एलोपैथी ओखदे नेनाक जान नहि 
बचतेक | एलोपैथी डाक्टरक फीस भारी, दंबाइक दाम सेहो 
बेस मइग आ कविजी कवियेजी छथि-सरस्वतीक अनन्य 


उपासक | aed) दिनका दिस कनडेरियों ज॑ तकथिन तँ ४ 
कदाचित आँखि डेर ने भऽ जाइनि | आ एखन तुरन्त sad 
कम तीन टा दस ete) तँ चाहवे करी | 


: आर्थिक विपन्नता मनुष्यके खटखटाह बना दैत ag 
ताहमे जँ दुखित सुखितक बेरपर अभाव भऽ जाइत छैक तखन 
तँ दू चिन्ता झपनामे लड़िक5 माथके, उधेसि कऽ राखि दैत 
छैक । vel मानसिक सिथतिमे कविजी डेरासँ बह्रयलाह कि. 
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सुनबामे अयलनि 'कबी डी कनेक gad पहिने तँ एक बेर 
इच्छा भेलनि जे आइ हिनका बातपंर कान नहि देल जाय, किन्तु 
भेलनि जे मु शीजी आब पाकल आम भऽ गेल छथि। कोन 
दिन डंटीसँ छूटि पडताह तकर कोन ठेकान! लोक जे कहैत ' 
छैक जे फल्लाँ fea” मतिश्रम भऽ गेलनि अछि, फल्लॉ 
चिल्लाँ बताइ भऽ गेलाह, आब आयु शेष भड wa छनि से 
सभटा लक्षण मुशीजीमे घटित भऽ tga छनि। जे” एतेक 
दिन हिनकर हुब्जति सहैत . रहलहु, एतेक अनटोटल प्रश्नक 
उत्तर दैत रहलियनि ते किछु दिनुक हेतु आरो - सहवे ठीक 
थिक से सोचि कविजी ससरिकऽ समीप जाइत छथि । मु शीज्ञी 
सोमे आङन चलबाक हेतु कहैत छथिन। कविजीक सोन 
आरो खोंझा जाइत छनि, मुदा चित्तके, पित्त घो'टि कऽ शान्त 
करेत छथि आ चुपचाप सोमे मु शीजीक आङन जाइत छथि | 
मुशीजी एकटा सुराही बाहेर क$ घरसँ अनैत छथि। ओ 
सुराही एक ठाम gfe गेल छैक | त्रिभुज'कारक एकटा भूर भऽ 
गेल छैक आ चारि पाँच आडर नमतीमे चइऊल Be | 


मु शीजी पहिने करुणाद्र दृष्टिएं कविजी दिस तके i छथिन, 
फेर किछु कहबाक हेतु ठोर कपेत छन, सुदा वाणः अवरुद्ध भऽ 
जाइत छनि। बुक्रोर लागल कण्ठके खूब जोरसे खखास 5 
साफ करेत छथि, aca हृदयक गतिके शान्त करबाक हेतु 
जल्दी-जल्दी दू-तीन बेर सेप घ। टंत छथि तखन कहैत छथिन - 
ई सुराहो फूटि गेत। राति aad हाथ लागि गेलेक; रच्छ 
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रहल जे पलेङड़ीक कोन पर waa आ गुड़ fess पलडःडीये 
दिस चल गेल, ने तँ जँ नीचाँमे खसैत तँ सकचुन-सकचुन AS 
जाइत | आब एकर कोनो उपाय HS दियऽ | 

__. कविजीक. चिन्तायल चित्तमे एहि एक टाकाक पुरान सुरा” 
हीक औखद करबाक कोनो युक्ति नहि फुरलनि | तत्काल, बेस 
चेस कहि पिंड छोड़यबाक बुद्धिर ओहिठामसँ चललाइ अछि | 


` बाटमे मु शी जीक कृपणतांपर क्षोभ होइत छनि, किन्तु gas करु- 


wig आँखि स्मरण कऽ दयाक भाव सेहो ज!गि जाइत छनि | 
. एक faad तीनटा दसटकही पेंच लऽकऽ डाक्टरक झोहि-_ 
ठामं जाइत छथि | लक्षण सभ gfe डाक्टर ओऔखद्क पुर्जा # 
_ लिखि देत छथिन । लक्षण मात्र सूनिकऽ gat लिखि देला उत्तर 
aa चारि टाका फीस लैत छथिन आ तीन टाका औखदमे 
लगलनि अछि ते कबिजी मुशींजीक arcane हेतु एकटा 
सुराही सेहो एक टाकामे कीनि लैत छथि, किन्तु डेरा अबैत- 
अबत अपना नोकरी पर चल जयबाक समय भऽ जाइत छवि 
ते gud साँममे दऽ देबाक विचार मोनमे राखि कार्यालय 
चलि देत छुथि |... — ` 
मुन्शीजी एहू.बयसमे अपना रुचिक अनुसार अपन भोजन 
अपने हाथे बनबेत छथि | से जँ बेटा पुतोहु रहितो छथिन, ' 
तखनो हिनक अपन यैह क्रम रहैत छनि। किन्तु आइ भोजन: 
बनयबाक समय कहाँ रहेलनि अछि जे दिनेमे भोजन करितथि | 
आइ ते सुराहीककोनो उपाय BI करताह | मु शीजी बाहरमे; 
एही द्वारे, बेसल छथि जे एहि बाटे. जे लोक चलत तकरासँ 
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एकर उपाय पुळबेक | दस पन्द्रह बटोहीके aaa धरि पूछि 
चुकलथिन अछि, किन्तु क्यो एडि फूरल माँटिक सुराहीके 
रेसबाक उपाय नहि देखा सकलनि अहि | 

अकस्मात्‌ मु शीजीक मुखपर एक प्रसच्नताक लहरि दोडि 
गेलनि अछि | ओ आङन चल गेलाह अछि एकटा खपटा हाथमे 
लेने | चक्कू बाहर कयलनि अछि आ सुराहीक त्रिभुजाकार भूर | | 
के चक्कू लऽकऽ गोल बनौलनि पुनि ओहि खपटाके सिलौट पर 
घसिघसि ओहि भूरक नापसँँ गोल बनौलनि अछि | जखन सुरा- 
हीक भूरक नापसँ खपटा खप. दऽ बैसि गेलनि अछि तँ प्रसन्नता 
क दोसर लइरि सुख सण्डलके/ उद्दीप्त कऽ देलऊनि अछि । 

_ आब ओ.खपटा आ सुराही as कऽ छड़ी टेकैत अज्ञात 
दिशामे चलि पड़लाह अछि | बजारमै दोबगली देखैत जाइत 
छथि आ आगाँ aga जाइत छथि । एक ठाम राज मिस्त्रीक 
faded काज करेत देखलथित अछि | एक दोघे निःश्वास as 
ओहि दिस बढ्लाह अघि] पहिने मालिकक gad कयलनि अछि 
एहि अपरिचित बृद्धको देखि मकान मालिक बाहर अबेत छाथ ! 
मु शीजी निवेदन sta छथिन ओहि खपटाके ओहि सुराहीक 
भूरमे दऽ कऽ faada जोड्बा देवाक आ ऊपरसे सिमटीक 
पोचाड़ा दऽ देबाक | हिनक वाद्ध कय आ करुणाद्र वाणो ओकरा 
fam करेत Se | राज मस्त्रीसँ waar काज करबा दैत छनि । 
प्रसन्न चित मु शीजी साँझ होत धोइत डेरा घुरि .कऽ अबेत 
छुथि। भरि दिनुक भूखल रहलाक कारणे जल्दी-जल्री. 
चूल्हिक पूजामे लागि जाइत छथि | 
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` कविज्ञी कार्यालय गावि arise’ निवृत्त भऽ नवका 
सुराही as सुन्शीजीक डेरा जाइत छथि आ सोर BLA छथिन | 
faa आँचके फुकैत फुकैत gate नोरायल आँखि लेने 
मुशीजी भनसा घरसँ बहराइतं छथि । कविजीक हाथमे सुराही . 
देखि ga छथिन-अहाँ ई की लऽ अनलहु अछि! | 
--अहींक सुराही ज फूटि गेल अछि तकरा बदलामे ई 
अहीक हेतु लेने अयलहु अछि | | | 
“ सु'शीजो मुक्त हास्य Eda घर जाइत छथि आ फुटलाहा 
सुराही हाथमे लेने बहराइत छथि | देखू कवीजी ! हमर gual  7& 
पहिने खँ बेसी सजगूत भऽ गेल अछि | हमरा दोसर सुराही नहि 
ति । rate जँ हमरा पर एतेक कृपा अछि ते हमरा थोड़ेक 
किरसिच रंग ऊपर कऽ दियऽ जे एहि सुराहीके हम फेर पहि: | 
तुक रंगसे रडि ली । हम आइ भोजन छोडि भरि दिन हरान 
भऽ एकरा दुरुस्त कयल अछि। . 
` ` कविजी कहेत छथिन जे यह सुराही राखि लियऽ ने । 
ओहि सुराहीमे कोन cea विशेषता छैक जे एहि हेतु अडा a 
भोजन छाजन aa छोडि Tag ? | ॥ 
-कविजी | हम कोना सोनक वदना प्रकट करू । इ सुराही 
हमरा जे नेता छथि तनिका माइ; हाथक थिकनि । एहि सुराहीक . 
जल ढारिकड जखन पिबेत छी तखन जे तृप्ति det अछि तकर 
अनुभव दोसर कोनो सुराहीसँ नहि भऽ सकैत अछि | एतबा 
कहैत मुन्शोजीक आँखिमे नोर छज्ञछला अबत छनि | 
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साँझू पहर गामक पछुबरिया पोखरिमे इाथ मटियबैत 
छनहु तँ दीनू बाबू भेटि गेलाह्‌ । सोराठसभा aa सभ 
Qa छल, तकरे aula कऽ रहल gare कि सद्धू, जे कलकत्ता 
. सँ घुरले छल, मौजा जुत्ता सचसचबैत घाट पर पहुँचल आ 
लोटा मे पानि भरि पछबरिया-उतरबरिया कोन दिस सोहार पर 
'स नीचा झहरि गेल'। | | 
` ` दीनू बाबू के गत ade घटना मोन पडि अयलनि, ओ 
' कहृडलगलाह जे ई बैह सदूधू थीक जे यार ककाक ओहि ठाम 
नार-पातक कुट्टो काटल करय झा साँड्क तोला नादि मे उभिल्ि 
सानी बनाकऽ माल जाल क खोअबेत gai आइ gly 
पड़त अछि जे यार काकाक धोया-पूता एकरा सोमाँमे एकर 
'बहिया सन लगथिन | | | 
हम कहलियनि--ककर भाग्य कखन कोना बदलि जाइत 
छैक तकर ज्वलन्त प्रमाण ई मदूधू थीक । 
` दीनूबाबू गप्पक क्रसके आगाँ - बढ़ोलनि-एकर बियाह 
परुष साल दछिनबारि गामक डकूबाक ओोहिठास भेलैक | बाप 
वे रहृथिन महथू पाठक पाँजिक आ बियाह रहनि शिलानाथमे 
'से एहि छौड़ाके पूजी ओतबे | 
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हैमे कहे लियनि- दनूब।बू युग तत्तेक आगाँ बाढ गेलैक 
अछि जे आब आकृति देखिकऽ मुसलमान आ पंजाबी मात्र 
के चीन्हि सकैत tate, मुदा एखनो किछु लोढ़ानाथ समाजमे 
छथि जे शिलानाथ आ महादेवभा' के ale रहलाह अछि | 
दीनूबाबू के इसर गप्य किछु अनोन बुझि पड़लनि आ 
वितृष्णाक एक रेखा हुनक आकृति पर स्पष्ट बुझना गेल, हम 
क्रमको बदलबाक हेतु पहिलुक प्रलंगक प्रति उत्सुकता व्यक्त 
कयलियनि | ओ ओहि गप्प के पुनः आगू बढीलनि | | 
qual जखन ई सौराठ पहु चल तँ कोनो बड़का लोक सँ 
कम एकर टब्बर नहि tas | रेशमी कुर्ता, रेशमी तौनी, रेशमी 
पाग, बड़का शतरंजी, एक sala, बैलगाड़ी पर चाउर-दालि, 
आलू.कुम्हड़ोरी, आम, ATL, नेबो, टोकना, बटुक-सभ समान 
[दि कऽ लऽ गेल छल | 
एकर डील-डौल देखि बछिनबारि गासबलाक सोन चप- 
चपयलेक आ देलक एकरो साम हका । घटकक संग जखन 
एकरा डेरापर पहु चलेक तँ पुछलकेक-बाबू अपनेक नास की 
थिक ? 


aut नाम faa ayaa. बिहारी शाणिइल्य.।. अपनेके 
हमर नाम सुनि कनेक छगुनता भेल होयत, मुदा-भा, ठाकुर, 
aa, चौधरी आ।द संकीर्णता बोधक उपाधि के. व्याधि बूझि, 
कलकत्तामे रहनिद्दार हमरा लोकनि यैह निश्चय कयलहु अ 
हम ओहीठास कम्पिटीटिच एकजामिनेशन मे उत्तीर्ण. भऽ a 


बत्तीस] ` | जन ससाधि 


me | 
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at करबाक मनसूबा लऽ कऽ ओ गाळी पहु चल छल. | HEAR 


माम सॅ पुछलकनि--हिनक गोत्र की थिकनि ? 
जावत ओ उत्तर देथिन ताबत मदूधू बाजि उठल-हमर 


गोत्र तँ नामक संगहि अछि--शाण्डिल्य । हमर पिता महथ | 


पाठक आ मातक हमर शिलानाथ,,....!' 


बीचमे बात काटि सदूधूक सास कहलथिन-- परिचय 
पात तँ भलमानुसक सम्पत्ति आ जयवारक श्ट्र गार थिकैक । 
` तखन आबऊ युगमे जे कहल जाय | सुखपुर बला पाँच हजार 
टाका देत छलाह, समाङ सभ क्यो ओकिल, क्या प्रोफेसर, 
क्यो डाक्टर सैह सभ छथिन, युदा fang. निषिद्ध जयषार । 
कतबो विचार उठि जाउक, मुदा.एकद्सस लोक घो कऽ कोना 
चाटि लेत? 
घटक बजल।ह-आहि, ताहि तरसँ पुनि जे से एहिमे 
कहबाक प्रयोजन की ? आनां त थिकाह इहो लोकनि जयबारे 
मुदा हिनका घरक क्रिया मयादा दोसरे छनि। पुरखाक बसा- 
ओल कलेक कन्यादानी सभ छथिन । ई काज कोना होयतैक १? 
मदूधू मासाक बिनु प्रतीक्षा कयने बाजि उठल-हस सभ 
देहाती नहि छी जे मोल-मीलाइ BS गप्प स्थिर करब | कन्याक 
प्रति बा बरक प्रति टाका लेबाक घोर विरोधी छी। तखन. 
बन्याक सेहो तँ अंश आहि सम्पत्ति मे रहिते छैक । ताहि हेतु 
विवेकशील wee कहबाक प्रयोजने को! से कोन तरहक 
उत्साह अपने सभक अछि, ताहि पर प्रकाश देल जाय |? ` 


-चौंत्रीस ] चा [ जल. समाधि 


रौ 


— 
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ढीनूबाबू आगू कह 5लगला इ-जाबत हे. गप्पन्स्प as 
aaa तबकदार दस खिल्ली मय अणाची लवग, जदा, चून 
सुपारी मसालासँ भरल चमचम करैत पान-दान मे आनि राखि 
देलकैक | ओतेक काल जे गप्पमे रुचि लैत Teas तकरा 
दक्षिणामे दू गोट दक्षिणी हमरो ask लागल। कन्यागत 
पान सुपारी लऽकऽ हमरा आँखि मारलक आ विचारि as 


aaa छी से कहि चलि देलक | | 
ओकरा गेलाक बाद हम पुछलिऐक-ऐ हो weg! ई 

` स्टोसेक इनचाज कोन पद होइत छैक ? असलमे स्वराज्य॒क बाद 
सँ ततेक नव-नव हाकिम सभ देहातो मे खद-खद करऽ TIS 
अछि जे मोनमे भेल कलकत्ता सन पैघ शरहंमे कोनो एहने पद 
भेल होइ? ' ` 

i ` मदूधू बाजल--दीनू माइ ! एखन हसरा डेरा पर अहीँटा ' 
daa. छो । दछिनबारि ,गासबलाको नीक जकाँ चिन्हिते 
fara: ओ सभ जेना aren कयने अछि सेहो सम 
gaa अछि! ओकरा ज असन्न बात काइतिऐ5 तें केवल 
पॉजिक नाम पर गछितय ! तखन व्यवस्थाक्र नामपर एको 
पाइ नहि लेबैक । केबल विवाह खच कहि जे दुइयो हजार देत 
तँ क5 गेळैक । एहिमे अहाँ जोर लगा दियो ६ तँ एफ सय डाका 
sete देब। जँएहिसँ बेली बढ़त तँ पाँच रुपैये Aas 
अद्दौक थिक | | 
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en कहलिऐक-ओ सम अछि लण्ठक खरदार | wal 
हमरे पर सभ कुत्नह भाडूऽ लागय तँ तों सम रहबह कलकत्ता, 
हमर रक्षा एषि ठाम के करत ?? 
कन्नह की भाड़त ? set फूसि बात एकोटा ने बाजू | 
हम जे कहलिऐक अछि तकरे दोहरा जाइ | जेहमरा वाक्यक 
sy नहि लगलनि त ताहिमे ककर दोष ?” सदूधू बजैत गेल | 
आासदनीक सबंधमे फूस wet ने केलिऐक अछि | जे काज. 
करैत छी से स्पष्ट शब्दे/ कहलिऐक अछि । तखन की समाज 
नहि छेक | 


हम ओहीठाम सॅ उठि. दछिनबारि गामबज्ञाक डेरा दिस -: 

चललहु | “ किछुए दूर गेलेहु कि ओहि दूनू के saa देखलि- 
ऐक । हमरा देखैत देरी घटकराज बाँहि पकड़ि कात लऽ गेलाइ 
आ कहूड लगलाह-“अपनेस लाथ कोन, चारि हजार ई खच. 
करताह से सबकत्व व्यवस्था सँ लऽ वर बिदाइ घरि। मुदा. 
हुनका सभक संकेत पाँच हजार भेल अछि। आच जँ अहाँ 
` पढि कऽ ई काज करा दियनि तँ हमरा एक सय गछलनि अछि 
ताहिमे पचास aes | es तीन हजार नगद से कस जते - 
कराबी ताहिमे पाँच रुपये Gas अहाँक | तखन सुचि-आचार' 
थीतं-पातसे कोना की तकरा एकद्स स्पष्ट कऽ दियोक ।! . 

` - हम उत्तर देलियेक-शुचि-आचांर तं भलमानुसक होइते 

Bw उत्तम, तखन थीत-पातमे ते ओ सभ महादेवे होइत छथि 


मुदा एहि तीन चारि adel जे जमीन sada छैक से यैंह लैत 
छुथि |’ 


शन... | जले eee 
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__ दैछिनबारि mata पुडल 5 ~ई कलकत्तामे कोन काज 
करैत छथि से अपने लोकनिके' gua अंछि ! हम तारतम्यमे 
पड़ लहु"। ई सभ लण्ठाधिराज अछि, सय ओमहर सँ, पचास 
एमहेरसे आ तीहिपेरसे पाँच रुंपैये सेकंड तकर लोभं, ते गोल- 
_ मोले कहलिऐक--हेमरा लोऊनिं कलकत्ता दें गेल छी नेहि; 

कहैत छथि स्टौमे$ इन्‌चीज छी। देह-दशा, बाजब-मूकबै 
_ अँपेनो देखेंबे कॅयलिंयेनि अंहिँ । जमीन जालं कीनि रहल छथि 

साले साल, ते कोनोःकाजपेर AY, सुखी सम्पन्न छथि, ताहिमे 
rie नहि  ई कदले जाओ: जे अपने ई काज कोने त्रदे”. 
करऽ Wed Has). लोक-ओह्दो एकदम खरा छथि। हमरा 
जनेत. व्यवस्था नहि Gare | - तखन विवाह-दानक रूच ! से 
अपनेके  देबऽ पड़त, मुदा से तीन. eat धरि बेसी बेसी 
अपने दियनितं हम पड़ी | | 

घटकराज.बाजि उठत्ताइ- आहि.-ताहि.तरसँ पुनि जे से 
ओहि aca बिदाइयो त चाही । एहिमे किछु कम करबियौक । 

चलू, अपना भरि हस चेष्टा करब, अपने ATA हजार 
सं वेक्षी नहि होइ, हमं सम्हारि लेब ।'” हम ई कहि कटकि 
अपना गाम डेरा दिस बदनहु | भद्धू क सब बात बुझा 

देलिएक। , 

` जखन दृढिनबारि गांमबला पहु चल ते मदूधूक मामं 
पहिने wares लगत्तथिन | तादिपर हम कहलियनि जे ई तँ अबश्य 

जे पाँचो हजार sat aaa छी, मुदा ईहो गप तें व्यक्तिको" देखि- 


ब संमांवि' ] ......  [ सेतीत 
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कऽ होइत aa ।. हिनका लोकनिक्र घरक क्रिपाःमरयादा Taz 
afa, ताहि सभ बात के wa मे राखि जे बजबाक हो 
से बाजू'।? | | | ele 
सद्धू चट बाजि-उठत्त--हमरा लोकनि सौराठक मर्यादा 
के" बसौली हाटक निकृष्टता मे : नहि बदल5 चादेत छी। पक 
पाइ व्यवस्थाक AAI क्यो लेताइःतः हम विवाहं- नहि करब । 
हसरा लोकनि शपथ aS चुकल छी । : तखन.हम भाइमे एकः 
सरे आ हमरा-माइक मनोरथ साँठ-उसारक बेंसी | ते एक ठाम 
खच हेतु तीन हजार टाका दऽदेथिःत कराई गऽ सिद्धान्त | 

हंस कहलिऐक --सघुवन बिहारी बाबू, भेल अहाँक तीनू 
हजार, मुदा जे हेतु ई अपने पहु चल छथि ते हमरा लोकनिक 
दिस सँ पाँच सय दिनक बिदाइ । हस जाइत छी सिद्धान्त करा- 
as) दछिनवारि गामबला अढय हजार गनि देलकैङ । 
सिद्धान्त भेल, बरियाती सजल वियाहृदान भऽ गेलैक। 

हम पुछलियनि-अहाँ के हाथ लागल की नहि?! 

दीनूबाबू कहलनि - एक सय एमहर सँ आ पचास ओम 
हरस तुरन्त भेटिगेल, मुदा पाँच रुपैये सैकडबला हिसाब 
दिसुँक बाँडिये रहल । तथापि हम अपना के यहि दिन हाइ 
कोटक वालिष्टर Guts | Test घंटाक मेहनांतमे डेढसय 
बहत aa जिनगी मे ofa आ. अर्ति एहन कमाइ छल-। 


हम पुछलियनि-- बादमे गप्प खुजलैक की नहि ! 


झठतीत]. | । जल: तमाकि 
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Aang कहलनि-- आहिंबां,.... ..दंछिनबारि गास 
बलाके जखन पता लगलैक जे पहिने ई कलकस्तासमे भनसीयाक 
काज करैत छलाइ आ WEA अपन होटल खोलने छथि, त 
दोसर यात्रामे पुछलकैक- ओमाजी, लाख ब्राह्मणक चीच 
अपने एतेक सिथया बजलहुँ? ताहिपर मदूधू उत्तर देलकैक- ' ` 
हम स्पष्ट शब्दे ` कहने छलहु जे हम स्टरोमेक इनचाज छी। 
-यदि हमरा -बाक्यकःअर्थ अपनेके नहि लागल त एहिमे हसर 
कोन दोष? मुदा. शहरमे रहने लोक कतेक चरफर भऽ जाइत 

अछि! हा करका पक eee 

इम कहलियनि--ति ने लोक कहैत छैक जे नहि पढ त 
सहरो घूमि लो 


अलेसमावि] | ` [ उनवात्रीस 
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ज्णोत्त्रर EDIT 


” हमरा पिताभह के एकट छत्ता छलनि | एखन जे 
आठ कमानी बला लोक के” रौद पानि मे तनने देखैत छियैक से 
छाता थिकैक | gar मे सोड़ह गोट कमानी होइत छलैक | 
हसरा-बाबा के छाता: नहिं; war रहनि ।: जेन) गोबर FAT 
होइत -अछि, अनसन ओहिना उतार | :ओहि मे सोडह गोट 
| कमानी रहैक, एकटा कमानी तीन ह्दाथक | खोड़हो मिलाक$ 
सोड़ह तिया अठतालीस हाथक | ata मे पक्की तीन सेर | 


` सोनाक पानि चढ़ाओल | चस-चस करेत। एखनो जँ ओहि 
खोनाक पानि के बुधियारी सँ काछि aa जाइक तँदू भरि स 
उपरे सोन बाहर भऽ सकैत छेक । प्रत्येक कमानीक नोक पर जे 
छुक सन गोलका भुटका होइत छेक से शुद्ध चानीक आ प्रत्येक 
भुटका मे लाल, हीरा, नीलम आ पोखराजक कुन्नी सभ जड़ल 


छेक | जखन-लोहाक कमानी Wea पर सोना Aisha, तखन 


चानी पर कियेक ने रहतेक | 

रेलगाड़ी अपना चालिबे ससरल जा रहल छल | स्ब- 
SAMS पूणत: उपभोग करत जेना जा रहल हो | अपन रोज 
झपन मर्जी, अपन बिचार आ अपब धुनि । जेना कोनो अग्रुताइ 


Wald ] । (जल मावि 


| इस्पात सन सजगूत स्टीलक कमानी आ ताद कमानी सभ पर 
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नहिं । भैल तँ निमली सँ पुनि घुरिये अयबाक छेक | दू घंटा 
बिलम्बे सँ पहु aa तँ कोन दुनिया उनटन भऽ जयतैक | हमहूँ 
' सोन मारिये कऽ बैसल gag’ फललॉ बाबूक मुहे पहि अद्भुत 
: छाता ““ अहा हा ! छाता नहिं, छत्ताक वर्णन सुनेत अद्भुत 
LAH आस्वादन भऽ रहल छल । | 
आहि छत्ता मे डंटी जे लागल छेक से शुद्ध चानीक | 
पालिस कयल | हाथ देला उत्तर बुझना जाइत छेक जे संग- 
सरसरपर हाथ फेरि रहल होइ | ओकर AHA बला भूठ जे 
` छलैक से अनसन हंसक गदेनि सन ! मु ह पर ओहिना हंस सन 
मूड़ी, जकर लोल सोनाक, आँखि gy नीलम केर आ लोल पर 
नाकक स्थान पर दू टा हीरा जड़ल | माथ पर-पैघ सन एकटा 
` पुखराज | डंटी नसती मे साढे चारि हाथ | ताहि पर शुद्ध 
कश्मीरी कारी रेशमक दु बाँट कऽ बॉटल सूत सें वून कपड़ा | 
` ताहि कपड़ा पर कथीक पोत देल छेक से नहि जानि | जेना तेल 
` लागल देह पर सँ पानि छहलैत छेक तहिना ओहि पर सॅ छइलि 
` जाइत छेक | 
| पाइ आर अर्थात २१८ २” XR एकटा फामू ला छेक 
_ ताहि फामू लाक अनुसार एहि छत्ताक परिधि १८ '८ हाथ होइत 
' छेक | तनला उत्तर नओ आदमी पानि सँ आ अठारह आदमी 
रौद सें बाँच सकैत अछि । एक avd’ छोट छीन सांमयाना 
अथवा तम्बृ Ge भऽ जाइत छेक | TEA अवसर पर ई तानल 
जाइत छलेक | एक त जखन विजया दशसी दिन हसर बाबा 
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। x , ~ ५३ रि छ 
गढ aes जाथिन आ दोसर अवसर होइत छलेक जखन सिम" 
रिया घाट जाइत छलथिन | 

कातिक आ बैशाखको पुण्य मास कहल गेल छेक | 


प्रत्येक ay एहि दूनु मास मे स्नान कयलाक बाद गंगाक तीरे मे 
बैसि कऽ सन्ध्या वन्न, तपण, पूजा आदि करत छलथिन | से 
बिजया दशमी दिन दन्तरबा हाथी पर हाढा कसाइत छलक आ 
होदाक WHA भड़कदार सुरेठा Frat, कमरबन्द चढान दू 

टा Gala gq कासं ठेहुनिञ मारि १५ Aaa पाद अत्ता क 
पकड़ने रहेत छलनि । आ तहिना गंगा कात मे फुलतोड़ा तथा 
पूजाक उपरसहकिया दूनू ब्राह्मण पूजा लग पहि छत्ता क aaa 
बेसल रहेत gala | एहि दू अवसर पर ई छा तानल जाइत 


छल आ. AGA तानल जाइत छल त एकर शोभा दखबाक हेतु 
चारू भाग लोकक करमान लागि जाइत छल -। 


एक बेर तंहने इमरजन्सी साने नित.न्त आवश्यकता पडि 
गेल जाहि कारणे aig ऐतिहासिक छत्ताक मूठ साने मकुआ 
बेचि लेब5 पड़ल | इमरजेन्सी ई जे हमरा बहुआसिन माने 
वाइफ के क्लाइमेट चेञ्ज अर्थात्‌ हवा प!नि बदलबाक प्रयोजन 
पाडू गेलनि | इमर फेमिली डाक्टर रहथि एस० सी० सेन 
अर्थात्‌ सुशील चन्द्र सेन ओल्ड एस० बी० बी० एस०। a 
हमरा वाइफ के क्लाइमेट चेञ्ज करबाक एडभाइस माने 
परामशं देलथिन | हुनका असल मे प्रे गिनेन्स अर्थात्‌ कल्या- 
णक योग्यता gala आ बिनु कलराइमेट बदलने लाइफ Sax 
[ने जानक खतरा Hala | 
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कहबी छेक जान त जहान! | साधारणो जानक सोल - 
लाख टाका होइत छेक अ ओ तँ हमरे वाइफ छलीह । ते 
हुनका जानक की दाम से अहाँ अपने अँटकर लगा सकैत छी । . 
हमरा जनैत तें नहि बेसी तँ कम सेँ कम साधारण जान से दस. 
गुना अवश्य बेसी । ते दस लाखक जान के बचयबाक हेतु 
दस बीस हजार खच करब सस्ते पड़ल | एहन स्थिति मे तें 
लोक घर घड़ारी बेचि लेत अछि, हम तें केवल एहि छत्ताक 
मूठ बेचलहु | मुदा से ततबामे बिकॉयल जे छओ मासक. 
बदला मेतीन वष संसूरीमे राजसी ठाठ माने एकदम हाइ 
स्टैन्डडे लाइफ लीड करत Teas | ओ तीन वर्ष जीवनक अवि- 
इमरणीय काल रहल आ जीवन भरि अविस्मरणीय रंहत | 
घस | हाय रे. dade आ लाइफ ! एतबा कहैत ओ आखि 
मुनि अतीतक स्मृति सागर मे डूबि गेलाह | | 

हम तँ कविवर सनबोधक लिखल पाती "चित्र लिखल जनु 
साँस न वाक कर प्रत्यक्ष उदाहरण बनि गेलहुँ हुनक मुद्रा देखि | 
कथील , सुह सं हँ5 हू क्रिछु बहरायत | एक टक teat बाबू 
दिस-तंकेत रहि गेलियनि | 

आँखि 'फोलेत फल्लाँ बाबू कहलनि - ओहि पीरियड मे 
wate पिता हमरा संगहि छलाह | ओहि समय मे असल मे 
पूळी तं हमर राज काज हमर दाइजी माने सदर Vg देखैत 
छलीह | कतेक स्त्रीगणके' होइत छेक जे काशी. प्रयाग; जिन्ध्या- 
चन्न आदि तीर्थक नाम पर टूर कऽ आओत, मुदा हमरा मद्र 
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केर सिद्धान्त gata « मन चंगा तँ कठौती मे गंगा? आ मोनमे 
पाप पोसने रही तँ कोनो तीर्थ घूमि आउ, कोनो फल नहि | 
यदि हृदय पवित्र अछि तँ तीथैराज प्रयाग येह काया थिक । 

ते हमर सदर डयौढ़ी छोडि जीवनमे कतहु नहि गेलीह | 
qua हेतु जतेक दान पुण्य होयबाक चाही से समय समय पर 
एहीठाम करैत रहैत छुलीह | जमीन्दारीक सभ कागत पत्रा 
हुनके gua छुलनि | स्टेटक मेनेजर तँ इसर मामा जी अपनहि .. 
छखाह | | Pot 


से जखन डा० एसं० सी० सेन ओल्ड THO बी० बी०- _ 
एस० क ॥इमेट चेंज करबाक एडभाइस कयलनि त मदर आ 
मासांजीक. विचार भेलनि जे संसूरी जाइ। अपना घर मे त 
लोक कोनहुना निर्वाह कऽ-लेत अछि, मुदा बाहर गेला उत्तर त 
खानदानी सयादा के व्यान में राखहि पडेत छेक, तकर निर्वाह 
करब आवश्यके भऽ जाइत छेक | ओना अहूँ तँ बुमिते होयवे 5 
जे जमीन्दारी चल गेलाक बाद केहन केहन हाथी अंड़रा अड्रा 
खसैत गेलाह । की स्टैन्डड मेन्टेन करैत छलाह आ आब कोना 
दिन काटि रहल छथि | dear स्थिति भे हमरा तँ मात्र अठारह 
हजार नगदी आ डेढ़ सय बीघा मात्र जिरात छल | एकर अति" 
रिक्त घोड़ा, हाथी, गाय, बड़द, सहीस आदि माल-जाल तें 
गृहस्थाश्रमक हेतु आवश्यक होइते छेक। नगदी तँ सरकार 
लेये चुकल छल, जिरातक उपजा सँ कतेक धरि चलि सकैत 
gal हाथी, घोड़ा बेचि लियऽ तँ समाज मे लगले af हँसांइ 
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होइत | बहुआसिनक सेवा शुश्र षाक हेतु कम सँकम दू टां. 
खंबासनी, अपना हेतु एकटा खबास आ एकटा भनसीयात . 
परस आवश्यक छल । ते नहिंकिछु तं दस हजार टाकाक 
प्रबन्ध नितान्त आवश्यक छल । मानि लियऽ जे जी जाँति कऽ 
हाथी घोड़ा aaa करितहुँ. मुरा eh घोड़ा साग भटा ते नहिं 
थिकैक जे ढाकीमे माथ पर as कतहु सँ बेचि आनु | आ दोसर 
बात ई जे हाथी घोड़ा किनब्राक सामर्थ्यो तँ आब समाज मे 
रखनिहार लोक तकनहुँ नहि भेटत | 
येह सभ कारण छलेक जे एहि छत्ताक मूठ वेचि लेब5 

पड़ल | जमाहिरातक बात छलेक, ते ओहि वेरुक यात्रा मे अहूँक 
पिताको संग eS aa छलियनि | ओहन जोइरी आब समाज 
मे अछि कहाँ ?.एहि सभ ठाम ओ वस्तु सभ किननिह।र कतऽ 
भेटैत ? ओ तँ आरो दाम देया दितथि, मुदा अपने अगुता गेल 
छुलहु | ते मात्र एकतालीस हजार मे ओ. मूठ बिका गेल, मुदा 
डंटी, कमानी आ कपड़ा क एखनो हम सुरक्षित रखने छो | 

हम कतबो स्मरण eS अयलहु जे एहि महानुभाव के 
कतहु देखने छियनि ? मुदा स्मरण नहिं भेल । एतबा तें बुझिये 
गेलियनि जे ई हमरा चिन्द्बा मे भ्रम क5 रहल छथि । एतेक 
आत्मीय भावसँ जे गप्प करैत हो तकरा F कोना Fea जाय 
जे हम चिन्दलहु नहिं । ओ अपन उगस्यान सुनोने चल जा 


रहल छलाह | 
“कहृबी छेक - टुटलो हथिसार त नशा घरक ASE | 


आब तँ ओहन वस्तु ने कतहु Reds ने क्यो बनवाइये सेत 
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आलि । एतेक पुरान होइतो एखनो जे ओकर कपडा देखवैक 
तँ वूझि पड़त जेना कोनो सुकेशी नायिकाक उन्मुक्त ॐ चित : 


कचराशि हो। एख्नहूँ तेहन व्यूटीफुल साने सुन्दर लगैत छेक 


हटौनह आँखि ओहि दिस सॅ इटिते ने छेक | यद्यपि राखल् ` 
रांखल मिंगुर ओहि कपड़ा के चाटि गेलैक अछि । आब THAT - 
जाइत अछि जे बेसी दिन राखल राखल ई वघ्तु नष्ट भ्रष्ट नदि 
भऽ जाय । अपने आब ओहि छत्ताक उपभोग करब से अन” 
सोहाँत लागत, ते इच्छा होइत अछि जे वेच ली | सोड़हो 


कसानीक नोक पर जे जमाहिरातक कुन्नी सभ छेक से नहिंयो 


किछु तँ अहाय तीन हजार सँ उपरेक होयतैक | मूठ नहिं HF , 


` तैयो डंटी मे दू अढाय सेर सँ कम चानी नहि TETAS | आब 


तँ अइाँक पिता बृद्ध भऽ Tare ते एमहर नहि आबा gral 


अह तँ हुनकर गुण fag a fag लिखनहि होयब | ते अ 
लग चर्चा कऽ देल अछि । यदि क्यों तेहन सोखीन लोक भेटि 
जायं तँ एहि पर भिड़ा देवेक । अह के उचित कमीशन भेटिये 
जायत | पलखति ही तँ ढयोढी पर दसो. सिनटक हेतु अवश्य 
आबी | | 

ओहि. अद्भुत छरा।क awa सुनि सोन मे देखबाक लोभ 
भऽ गेल छल । हनक गप्पक छवि छटा देखि zak समय 
कटबाक हेतु एक मित्रक सद्यः प्रकाशित उपन्यास संग लऽ लेने 
wag से पढ़बाक सोहे ने रहल | हमरा रेलगाड़ी मे पढब खूब 
उसरैत अछि | सनुक्खक ओहि अथरबोनः मे पूणतः एकान्तताक 
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अचुभन होइत अछि, किन्तु फल्लाँ बाबूक गप्पो कोनो उपन्यास स 
कस रोचक नहिं लागि रहल gal धनिकक बूड वैद्यनाथ 
अत्रत र जे कहत्री गढल गेल होयतैक से एहने एहने लॉक के 
देखि क5 | हुनका गप्प सँ ई चुझमा मे कनेको भाङठ Ale रहल 
जे फल्लाँ बाबू खानदानी रईस छथि । गप्प पर जॅ चप्प दऽ 
fade d अखा कट्टू डाइन जकाँ एदि अखरकट्टू रईसक रूप 
आरो निखरत | ते हम गप्प मे भीक देलियनि- एहन सम्पत्ति 
`तं एक तरहें बाप पुरखाक स्मारक दोइत ळक ळ| 
` फल्लाँ बाबू बींचे मे लप्प द5 लोकेत कहलनि -से ते 

अवश्य | हमरा FHA जे हैण्ड टू माउथ साने भरि पेट भोजनक 
कोनो समस्या से तै नहिं अछि | कोनहुनां एखन घरि साबिकक 
` प्रतिष्ठा के बचबिते आबि रहल छी | एखनो पाँचटा नौकर 
` डयौढ़ी पर रहिते अछि | मोनि'ग वाक साने भिनसरुका टहल- 
` नाइ, स्नान सॅ पू किछु फ्रट्स, स्नान ध्यान कऽ जलपानमे 
सोहारी तरकारी age भेले ताकय | दस गोटे बिंचारो पुछंबाक 
2g प्रातः काल बैंगलो पर अबिते रहैत अछि । ते दुझ्यो घंटा 
कचहरी लगाकऽ das पंडिते अङि | कतबो घटि गेल छी तथापि 

अपने जिरातमे जाक5 नैसब से तें नहिं भऽ सकैत अछि | 
लोक देखत तें येह कहत जे seal बाबू बिलटि गेलाह । दोसर 
अपन अपन अम्यास होइत छेक | जाहि देह मे पाव भरि गुल 
रोगनक तेल पचाओल जाइत छल से देह साओन भादबक रोद 


` कोना सहत £ 
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ताबत गाड़ी स्टेशन पंर आबि गेल | फल्लाँ बाबू घड फड 
कऽ उतरेत हमरा सँ डयोढो पर अयबाक पुनः आग्रह कयर्लाने | 
हमरा ने हुनक नास बुझल ने गाम | पुछला SATA सभ बात 
गड़बड़ा जाइत | हम अथ उत मे पड़ल रहि गेलहु आ गाड़ी 
ससरऽ लागल | | 

हमरो ओहि स॑ अगिले स्टेशन पर उतरबाक छल | ओहि 
ठाम सं दू माइल पश्‍चिम जयबाक छल पक मित्र सँ भेट कर- 
बाक हेतु । अगिला स्टेशन सँ safe हस गन्तव्य स्थान पर 
पहु चलहुः त अवश्य, किन्तु जनिकासँ भेटक उद्देश्य छल से 
गास से बाहर छुलाह | दोसर क्या परिचित ल्लोक छल नाहि | 
ते sad पेरे घूरि गेलहु'। मुदा ओतऽ पता लागल जे रतुका 
गाड़ी एहि give पर नहि ठाढ.होइत छक । हमरा अगिला 
अथवा पछिला tea जाय पड़त | अगिला स्टेशन चारि 
माइल आ पछिला स्टेशन साढ़े चारि माइल | हम पछिले 
स्देशनक बाट धयलहु" | साढ़े पाँचक असल भऽ रहल छलेक | 

हम हड़बड़ मे दड़बड़ देत बढल जाइत Hag | दू माइल 
करीब आयल होयब कि एक कोन सं मेघ उठलेक आ तड़तड़ा 
कऽ वषां आरम्भ भऽ गेलेक। सूर्यास्तप्राय समय भऽ गेल 
रहेक | कारी कारी घटा सं आच्छन्न आकाश आ ताहि पर सं बुन्द 
छोडि बरिसंत मेघ | हम छाती तानिकऽ चलनिहार लोक छाता 
संग क5 कियेक लेब | जतहि छाता लऽ जाइ तर्ताह छोड़ि देचाक 
अभ्यासी लोक । यदि कदाच कतहु कोनो प्रयोजन पड़िये गेल 


श्रठतालीत ] ` [ जल समाधिं 
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ते कोनो इष्ट सित्र सँ माङि कऽ काज चला daa’ | बिसरियो 


Tag तँ कोनो सन्तापनर्दि। खा न खा हमरा सँ दाम असूलि 


लेवाह तेहन अनुदार ब्यक्ति हमरा मित्र मण्डलमे नहि छथि ।,« 


अगत्या रस्ताक कात मे एक शिष्ट व्यक्तिक दलान सन 
बुमना गेल | हम तितबाक भय सं फानि कड ओहि दलान पर 
चढि tag” | ओहि ठाम एकटा लटपटहा कुसी राखल छलैक 
आ एकटा चौकी । ताहि पर एकटा परिया देल । मुखोन्ध भऽ 
गेल छलक | एक व्यक्ति खंराम पर sel हमरा ओहि कलफल 
मे देखना गेल जे हमरा ओसारा पर चंढिते ओ व्यक्ति लुइदऽ . 
कुर्सी पर बेसि गेल आ दू मिंनटक अन्तरालं पर देस मिनट मे 
पाँच गोट ब्यक्तिवा चक 'संज्ञाक सम्बोधन मे प्रयोग करैत. रद्दल- 
रौ रसफल्बा “, रो फयुनिया-* "7 रौ रोगहा “ ., से फौद- 
रबा “”, रो सोनसा”” ¬ । अन्तिम सम्बोधनक ध्वनि 
जखन प्रतिध्वनित भऽ शान्त as गेलैक तँ हमरा दिस संकेत 
sta ओ व्यक्ति बजलाइ हे औ बटोही ! एहि तखतपोश पर 
afa जाउ ! 

स्वर हरा परिचित सन बुझना गेल आ असलमे पूछी 
त तखतपोश शब्दर्स हसरा परिचय नहि छल, ते” शब्दक अ्थ॑-. 
बोध aig होयबाक कोरणे आधा मोन अथक अनुसन्धानमे 
झा 'आधा'सोन परिचित स्वरके स्मरण करबामे बॉट गेल | 


एहिह्वेध मनःस्थितिमे हम 'ततमताइते रहलहु ` aaa दोसर 
श्रादेश ara सुनि पड्ल-पटिया बिछाओल छैक से ससरि 
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दियौक आ थिर भऽ बेसि जाउ । waa ई पानि छुटबाक कोनों 
लक्षण नहि देखना जाइत अछि | इ खबसा सभ पानिक लाथे 
कोनो कोनमे काल कटैत होयत | FHT AS गेल लोक | 


ताबत जाहि ठाम हम ore, छलहु ताहिठास टपू टपू टप्‌ 


aas लगलैक | हम चौकी दिस सहटलहुँ तावत. ओहि कुसी... 


पुरुषक कुर्सी सेद्दो डोलि souls, ओहूठाम चार स टपू टपू ट7 


कुर्सी घुसकबेत ओ स्वमत बाजि .उठलाहू-7 बंगलो लीक करेत - 
अछि | एकरा रिपेयर:करायब, एकदम इमजेए्ट भऽ गेल अछि । . 
कुर्सी gaa कऽ जहाँ sas लगलाह fe पोः Gs TW पड़-.: 
लाक कारणे". कंड्कडा, 'उठलनि॥:-:-खसैत-खसैत। बंचलाह ' आ.: 


बँचेद बँचैत पुनः: स्वगतं :भाषण:क& =उठलाह-चेयरमे सेहो 


त्र केज भ5 गेल अछि; cau fat करायच. अन्‌एस्वायडे बुल :- 


as गेल ale 


अंमहर सॅ. HAH MAS लगलेकत ते हस चोकीके कनेक : 


भीतर धी,च लेब5 च।हलहुँ । जेना पचीसीमे गोधियाँ बेसेत अ 


तहिना ओहि चोकीमे दू टा पोआ आ दू टा पजेबाक : जोडल : 


अड्कन छलेक | घिचैत देरी पजेबा ढनसनां गेलैकः ।  ताबते मे 


om टा बुढ़िया खबासनी ` सिंरकी हटाकऽ “एकटा प्रकाश राखि `: 


गेल | ओ प्रकाश की तँ रेलंबे गुमती पर'सं'आनल पुरान लान! 


टेम | एकटा जरेत डिबिया ओहि. खोलमे बनंद | हम ढनभना- = 


यल पजेबाक सरियाबऽ लगलहु तावत थो कुर्सी पुरुष अन्तद्धान : 


~ 


भऽ Tae) बाहर मेघ भामकि रहल छलेक। आषाढ. मास . 


पचास | जल समाधि: 


र... > 


= 
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strat नक्षत्र, ज्योतिषी जीक स्री पु'योग | तखन भरि शाति छोड़त 
कोना ? ओहि गुमती परक-लालटेमंक इजोतमे एकसरे बेसल 
बेसल राति दस बाजि गेलं | बुनछेक होयबाक कोनो बाटे नहि 
तावत देखे छी जे Fe बुढिया खबासनी 'एकटा चङ TF 
सेर आधेक yest, ताहि पर गोटेक कना गूड, कतबहिमे एकटा 
Mas THC पर थोड़ेकानोन-मेरिचाइ आ' एकटा HIST अ चार, 


"एकटा: सटकूडी A पाव “डेढेक 'देही आनि कऽ रखलंक | पुनि 


एकटा; पोझारकःबीड़ी; एकः डोलमेः पानि-आ लोटा तथा एक खंड 
SUB Te आलि केऽ धड देलक आं'चल गेलि। ' | 
Se ५हृसराःसोनमे क्रम हिं ३ विश्वास घेरे BLS लागल' जे अंपना 
पितासहक अदभुत Hale वणन कयनिद्वार बेललंगाड़ी मे Ae भेल 
भूतपूव! जमींदारे संहिबक घर म्रॉयः'थिकेनि। ` ` 


YE 


_ ससाजवारी समाजक निर्माण करबाक धुनिमे आविक 
विषमताक दूर करबाक नारा देनिह.र समाजवादी राजनेता 
लोकनि कोना तर के” उपर आ. ऊपर के तर कऽ. आथिक 
वंषम्य क बढा. रहलाह:...अडि,ताहि. पर तक बितक ब रेत 
एकसरे विचारसागरमे डूबि.गेल छलहु से चूडा दहीक आगसन 
सं. भक्‌ दऽ बाहर आबि गेल हुं। चूड दहीको देखिकऽ हमरा 
मोन मे विचार .उठ5. लागल जे एहि विपन्न परिवारक एतेक 
अन्नं खा लेबाक हमरा कोने अधिकार. अछि १. फेर ते जानि 
अन्तरक कोन भावना प्रेरित कयलक जे हम ओहिमे सँ थोडक 
चृड़ा आ नोन मेरिचाइ के छोड़ि शेष सभ सामग्री सानि वऽ 


Pigg समाधि ] | | [ एक/बन 
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खा Gag’ । तखन फेर ओ बुढिया आबि एकटा खवरंजो आ 
गोड्या ओहि चौकी पर राखि देलक आ डोल चङरी आदि 
उठा कऽ लऽ ज'इत कलक भोरमे सरकार कहलेथ गऽ भेंट 
कऽ कऽ जाइ ले | | 

रातिये एहि अनचिन्हारः गाम सँ चलि देबाक ते कोनो 
mat नहि छल, तखन भोरमे अन्हरोखे उठि as चलि frag 
ताहिपे अब ऐध भऽ गेल । ओहि सतरंजीके ओछा हम कल्याण 
करोट दऽ Tas । सोल ते. बड़ कटैत FA, मुदा AHA रहलाक 
कारणे बेसी कालं कष्ट नहि gs सकल | निद्रा जे भेल से Ae 
सऽ सृति रहलहु । अइलमोरे निन्न टूटल । प्रातः कृत्य कइये 7 
ली से निणय कयल | ई रईस लोक छथि | कखन उठताह से के 
जनेत अछि | हम लोटा लऽ बाध दिस बिदा भेलहु तँ किछु दूर 
पर जामुनक गाछ छलेक | ओहि गाळ तर अध धोतिया ओढने 
 फुलंडाली मे जामुन बीछि-बीडि रखैत | बाह्य भूमिसे घुरला पर 
ओहिठास एकटा चभच्चा छलेक जाहि मे हाथ सटियाबड 
लगलहु | ओहि चमच्चाक पञ्बरिया मोहार पर छोट सन एक 
टा फुलबाड़ी घेइल Ia | टाटक काते काते सात-आठ टा छोटे `» 
छोटे लतासक गाळ । तादि गामे सँ छोटकी watas क ५ 
ओहि व्यकिहे लताम तोडेत देखलियेक । हम दतमनि घरिक 
कत्य AAT कऽ दज्ञानपर अयजहुँ तँ कुर्सो के” एकटा खम्हेलीमे 


ओठडोने घरबेयाके ओहि पर अओहिना अधवोतिय 


[ कयने बे! 
देखलियनि । ९ 


वाबन _ 
। J { जल समाधि 
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आब सोनक आशंका मेटा गेल | ई aed बाबू बेसल 
छत्ताह | हमरा देखैत देरी हुलसिकड बजलाह-राति अही Hee ! 
तखन तँ अहाँके व्यथे चुड़ेठनहुँ । अहाँक पिता तँ दस दस दिन 
ड्योढ़ी पर रहैत छलाह आ WAY घरमे खाइत Garg | हमरा : 
त भेज्ञ जे कोनो अभ्यागत छथि। कोनो कष्ट तेने भेल ? 
अहाँक पिताक तँ आब पैर घटि गेलनि अछि ते नहि अवेत 
छथि | अच्छा, किछु इमर्जेन्सी usta अछि। ते जाहि 
` छत्ताक प्रसंग गाड़ीमे गप्प भेल छल से छत्ता अहाँ के देखाइये 
` दैत छो। एतबां कहैत ओ भोतर गेलाइ आ एकटा कपड़ामे 
'भिंड्िझियल ओहि ऐतिहासिक छत्ताको बाहर करैत कहलनि-- 
. यदि शीघ्र कोनो ग्राहक भेटि जाइत तँ नीक छल | 
| छत्ता पैव अवश्य छलैक, कपड़ो रेशमी, सहखाक्षक सहो- 
दर | कमानीक नोक पर लाल उज्जर शीशा जड़ल | डंटोपर 
` चानीक पत्तर जे अढाय तीन भरि होइतैक | पन्द्रह टाका परमा- 
“बघि ओकर दास | 
हमरा अन्तरक कोनो अज्ञात भाव seas द्रवित कऽ 
` देलक | चार दिस देखलियेक तँ बुझना गेल जे तीन ase चार 
पर खढ नहिं पडि सकलैक अछि । तावत बुढिया खबासत्रो एक 
टा छिपलीमे थोड़ेक जामुन आ थोड़ेक लताम काटल सोमाँमे . 
राखि देलक। घरबेया आग्रह कयलनि- किछु स्वदेशो शुद्ध 
Rea खा लिय5। बासि मुह कोना घर छोड़ब | 

हम ओहि छिपली के खाली कयश्नहु* आ जेबीमे पाँच टा 


> जल सम्ावि] | [ तिरपन 
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दस टकही छल से सोमॉमे रखैत कहलियनि एहि. छत्तांक 
AUT लेल जाय | हम शीघ्र प्राहक ताकि देब | es 
ओ टाका बिनु छुइनहि कहलनि-ई छत्ता अहाँ लेने;जाड 
अपना पिताके दऽ देबनि आ हमर नाम कहि देबनि | 
इसरा ओहि safes त्रिपन्नता, कौलिक बड्प्पनक प्रति मोह, 
एहन विभवहीन होइतो अतिथिक , सत्कार  करबाक-सनोरथ 
देखि दया आबि गेल.। हम कल्पना करय लगलहु -एट्टि व्यक्तिक 
बाल्य. काल कतेक दुलारमलारमे .बीतल .होयतेक, Maa कतेक 
उल्लास झो उसंगसय, रहल. होयतेक, किन्तु आइ.. एहि. बाद्ध - 
Tae, जीवन भार वहन SATA अक्षमः अवस्थामे. एनाःदुरांत 
जीवन केहन gag प्रतीत होइत होयतेक | मानि लेलहु--पूचज | 
शोषणे द्वारा धनसंचय:कयने, होथुन,. किन्तु ककरो_प!पक दरड 
ककरो देब कहाँक न्याय थिक !__ PF 
हसरा , स्पष्ट होअ5 _:पड़ल-। .कहलियनि-अपत्ते.-हसरा 
` चिन्हबामे श्रम कऽ रहल छी। हमरा पिताके, स्वर्गीय: सेना. 
-पचीसो वष से उपर. भेलनि | हसरा. अपनेक.नामो ज्ञात नहि 
_ अछि, अपने ई बंगला के :छरयबाक, हेतु सखि लेल जाय | 
कहत हस चाल Tag | ओ सोर करैत कहलन-_ हे.! ककरो 
TRIG नइ जे बाबू साहेब BA Aas चाहि रहल. afer, 


> [| के 4 ७ ir ” 
e a 
०००५ QO00 १००० , .. ree? been खसन टे 
| । [7 |) (१: Tv ;)” ) | i cr ® i | | Sh | छ, sy ५ 
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| झ्ात्महत्यखाजव्क Ga 
चि० श्री ........ के शुभा शष | 

आइ एक विशेष प्रयोजन सँ ई पत्र लिखि रहल छी । हम 
जे fag निए य कयलहु' अछि, हिन्दू घ्मशास्त्र एकर सवथा 
बिरुद्धः अछि | . एहि कृत्यकोँ ana पैध पाप मानने अछि। 
ई बात हस नोक जकाँ जनैत जी । गत पाँच मासस एहि प्रसंग 
बिचार-मन्थन ` करैत अयलहु.। यदि से नहिं Lea, हस वस 
शास्त्रक एहि तथ्ये अनभिज्ञ रहितहु अथवा हिन्दू धमग्रन्थ 
पर अविश्वास रहैत, अपन पूवज द्वारा प्रतिपादित विचारक प्रति 
अनास्था wea a ई पत्र आइसँ पाँच मास पूव अहाँ के हस्तगत 
भेल रहैत । किन्तु रक्तमे हिन्दूक संस्कार प्रवाहित - होइत 
रहल अछि आ सैह ada दिन धरि चिन्तन करबाक हेतु बाध्य 
कयने रहल आ एहि. पत्रमे एतेक बिलम्ब भेल | एतेक फड्छिाक5 
लिखबाक तात्पय ईजे अहा दे नहिंसोचिली जे हम sat 
मानसिक आवेगमे आबि बिनु किछु सोचने-बिचारने किछु 
निर्णय कऽ लेलहु अछि । तखन एतबा अबश्य जे एक बेर 
निर्णय कऽ लेलहुँ ताहिमे कोनो परिवत्त न नहि द्दोअऽ जा रहल 
अछि। जावत ई पत्र sete हस्तगत होयत गऽ तावत हम 


अपन ae बिद्ध कड चुकल रहब । तैँ एहि पत्रमे saa 
संकेतक अनुसारे भविष्यमे काय करोव्य | | 
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अहॉक मनमे उत्सुकीता अवश्य होयत जे कोन एहन aa 
स्या उत्पन्न भेलेक जकर समाधान आन तरहे सम्भव नहिं 
छुलैक । कठिन सँ कठिन परिस्थिति सँ संघघ कऽ सनुक्ख 
अपनाके विपत्ति सँ मुक्त कऽ लैत अछि | तेहना स्थितिमे इसरा 
सन संघषशील प्राणी अपन पराजय स्वीकार कऽ लेलक आ प्रति 
क्रिया-स्वरूप आत्महत्याक आश्रय धयलक दै घटना अहींक हेतु 
नहि, हमरा परिचयक जे परिधि अछि वाहि अन्तगंत अयनिहार 
सम! जोक लोकक हेतु विस्मयकारी dada, किन्तु घटना घटित : 
भऽ चुकल, एहि पत्रक पढे तकाल as बृभाल जयबाक चाही |: 

जोक घूआँखँ आगिक अनुमान ata अछि, किन्तु हमरा 

जीवनक येह विशेषता रहल जे हम धूआँ पर्यन्तके बाहर नहि 
होअऽ देलिऐक। ते इसरा -अन्तरमे. घधकैत आगिक. पत्ता 
ककरो छलैके नहिं | | | ह 

गप्प कयला उत्तर, ऊपरसँ देखला उत्तर, दैनन्दिन कायं 
प्रणाली ओ उत्तरदायिस्वक निर्वाह आदिका देखिकऽ क्यो झँट- 
करो नहि लगा सकैत छल जे हमरा जीवनक बीच एक एहन 
वैष॑स्य अछि जाहि ज्वालामे frat भीतर हमर सन प्राण जरि 
रहल अछि, पजरि रहल अछि । किन्तु जाहि विषसताक संग 
हमरा संघप होइत आबि रहल छल तकरा परास्त करब साधा- | 
रण जन साध्य नहि छल। हमर अनुमान अछि जे आन एहि 
स्थिति मे बरखो दू बरख नहि खेपि सकैत । इम तँ तेसर युग 
के अर्थात्‌ बारह तीया छत्तीस वर्षक अओन-पओन बितौतहूँ | 
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` कहाँ कहि सकैत छी विलम्बो सँ सही, मुदा धैय तं 
ag किछु बिलमिकऽ त्यागे कयलहु | 
अहाँ ईहो कदि सकैत छी जे आत्महत्या त पलायनेवाद्‌ 
fue | ई कायरक काज थिकैक | हम कायरो भऽ सकैत छो 
से शंका अहाँक सोनमे कहियो ने भेल होयत | 
है चूमि राखू जे आत्महत्यामे जाहि साहस ओ वीरताक 
प्रयोजन छैक से दोसराक हत्या करबामे नहि, किन्तु हम अपन 
वीरता प्रदर्शित करबाक हेतु आत्महत्या ats नहि जा रहल 
3 छी । एकरा पलायनबाद हमह स्वीकार करेत छो. किन्तु एहन 
निर्णय करबासँ qa धरि अन्तद्व "द्द हमर कोन दुर्दशा कयलक 
अछि. तकर वण न शब्दक सीसास बाहर अछि। यदि हम 
अपन परिस्थिति स अवगत करा देब त॑ हमरा विश्वास अछि 
जे हमर कयल निण य स अहू सहसत भऽ जायच | येह कारण 
अछि जे जकरा आइधर हम रहस्य बनौने रहलहु तकर उद्घा- 
टन अहाँक लग GS रहल छी | ई अहाँके नीक जकाँ बमल अछि 
जे हम समाजमे Para लोक छो | हमर.ई रहस्य ने जान 
कोन रूप धारण कऽ लेअय आ भविष्यमे हमर व्यक्तित्व विवा 
दास्पद्‌ बनि जाय, ते" एहि रहुस्यक उद्घाटन व्यक्तिगत रूपे 
श्रहाँक लग कऽ रहल छी। एकरा सावज्ञनिक उदघोष नहि बूमि 
लेब | अहाँ एकर गोपनीयता क सुरक्षित राखब | 
अहाँके भऽ ata अछि जे सृत्युक उपरान्त ई रहस्य बनल _ 
TEA अथवा एकरा प्रचारमे डंका बाजि जाइक, ताहिसँ सुइन दारः 
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के प्रयोजन कौ । अथवा अहाँ ईहो सोचि सकैत छी जे, जे 
अइ घरि गोपनोय बनल रहल तकर उद्धाटन सरबाक समय 
मे करबाक की प्रयोजन । किन्तु अदाँके ईहो सोच चाही जे 
एरा पाछाँ अवश्य कोनो तेहन कारण होयतैक जे हमरा एकर 
उद्‌घाटन करबाक हेतु बाध्य कयने होयत | | | 
एहि संग अहाँ ईहो बूझि तिय5 जे जादि रहस्यक इस जीवन 
भरि अनुद्घाटित रखलहु तकरा sete लग squitea करबाक 
पाळा सेहो कोनो Fa कारण होयतैक । स्‌ जानि लेला उत्तर 
meta हमरा प्रति की कर्तव्य होयत से अहाँ जानि सकब | 
इसर विश्वास अछि जे एकर गोपनीयता एक सात्र अही 
 अक्ुण्णा राखि संकब । येह विश्वास अहाँक लग एहिर ह्स्यक 
उदघाटन करबाक प्रेरणा देलक । इम जे उत्तरदा यस्त अहाँ 
at थोपने जाइत छो तकर fate अहाँ करब अथवा नहि ad | 
अहाँक जिवेकपर निर्भर अछि, किन्तु अहाँ निर्वाह नहि करब से 
आशंका हमरा तिल मात्रो नहि सेल आते Gea छोड़ा कऽ 
सभ बात अहाँक समक्ष राखि रहल छो । शास्त्र कहैत छैक, 
विश्वासः फलदायकः आं हम अहाँक प्रति wea ee विश्‍वास 
रखैत छी त निश्चित रूपमे अहाकि भीतर जे एकटा ATTA 
अछि तकर विवेक जगबे करतैक आ ओ आहां से अपन उत्तर- 
` दायित्वक निर्वाह करयबे करत, दसर विश्वासों फलीभूत होयत | 
आब अहाँ घबड़ा उठल होयब जे कोन उत्तरदायित्वक 
निर्वाह seth करड पड़त, कोन भार कपार पर लादल जायत, 
किन्तु एतबाधरि बूम. लियऽ जे कोना आर्थिक भार अहाँ पर 
६ अठावन | मल [ जल्न समाधि , 
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नहि देव$ जा रहल छी। अर्थक सम्बन्धमे योऽर्थशुचिः 
स हि शुचिः न मृदबारि शुचिः शुचिः अर्थात्‌ अथक प्रसंग जे 
डय़बहारमे पवित्र अछि सैद पबित्र अछि, माटि बा पानिसँ पवि- 
त्रता कोनो पवित्रता नहि, येर इमर आदश रहल अछि । ते" 
जकर जे किछु बाँकी बकियोता छलैक से पाइ पाइ ts हस 
समक दऽ देने छिएक | अहाँके, हमर कयल ऋण परिशोध 
नहिं करऽ पडेन | _ 


हम अपना परिवारक भरण-पोषणक भार सेहो अहाँ पर 
नहिं लाद5 जा रहल छी। यद्यपि हमर अंधविश्वास रहल जे 
जन्म माय-बाप: देत SH, भोग त अपना SAH लोकके करऽ 
'पंडेत. छैक आ जे-विधाता मु ह चिरने रहेत. छथिन्ह से दकर 
चिन्तो wa छथिन । ` तथापि ततबा सम्पत्ति छोड़ ने.जा रहल 
'छी, जकरा पूजी बना लेत जाय त इसरा सन छोटछीन परेवारक 
गुजर मे कोनो बाधा नहि date) प्रयोजन एतवे छैक जे 
झोरिया-पोरिय!कड. ओकर उपयोग होइक ते एहि परिवाररु 
gaan विघटन. नहि dads, एकटा परिवार नीक wat पालित 
भऽ सकैत छैक, किन्तु जँ पूजी मे हाथ लगा देल जयतैक तखप 
ने जामि भविष्य की होयतैक | 
“sate हम अपन अप्रकाशित कृति सभक प्रकाशित 
करबाक भार al नहि Tas जा रहलहु अछि | यदि समाज 
के हमरा कृति मै प्रतिपादित बिचार उपादेय guar जयतैक तें 
स्त्रः अप्रकाशितो कृतिक जिज्ञाप्ता होयबें करतेक आ तखन 
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“उत्पत्स्यतै च सस कोऽपि समान धर्मा' जकरा द्वारा ओहो सभ 
प्रकाशमे आबिये जायत | यी 
आब इस ओहि कारण्सँ अहाँक अवगत करयबास पूव जे 
उत्तरदायित्व अहाँ पर थोपऽ जा रहल छी ताहिसँँ अवगत करा 
दैत छी sale मात्र दू गोट कार्य हमर सम्पादित करऽ पड़त | 
प्रथम तँ ई जे हमर मृत्यू स्वाभाविक रूपे हृदयक गति अवरुद्ध 
भऽ Tare कारण भऽ गेल से समाचार पत्र द्वारा घोषित FS 
देबऽ पड़त | हम दस हजार जौवत-बीमा करा चुकल छो | 
यदि आरमंहस्यांक रहस्य खूजि गेल त ओ राशि हमरा परिवार 
के उपलब्ध नहि भऽ सक्रतैक। ` a i है 
दोसर भार ई tas जा रहल छी जे ओ राशि उपलब्ध 
BS एहि अबोध नेना के उच्च शिक्षा aft पहुँचयबाक उत्तरदायि+ 
"स्व अहाँके डठब5 पडत । जीवव-बीमा मे एहि कार्यक्र हेतु 
एहि राशिक व्यय. करबाक शत लिखल ae) ते आन तरह 
एकर व्यय करबाक हेतु अहाँके क्यो बाध्य नहि कऽ संकेत 
अछि | sitar, परिवारिक स्थिति एहि कामे अनेक बिध्नबाधा 
` उपस्थित करत, किन्तु अहाँ सन विश्वासी लोकपर ई भार सौंप 
एही हेतु हमरा आवश्यक बुझना गेल | | 
ade कहलाक बादो अहाँके उत्सुकता बनले. होयत जे 
आत्मह॒त्याक आश्रय ग्रहण करबाक हेतु हमरा बाध्य किएक 
होअऽ पड़ल | त सेद्दो सुनिये लियऽ | 
_ अपना सभक धसंशास्त्रमे gee जीभनसंगिनी नहि 
अद्ाद्किनी कहूल tae अछि-'जय अधपुरुष ज Ss 
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आ जे ककरो आद्धग भड जाइक a’ विसियोड़ कटेत जीवन 
बितयबासे नीक सरणके बूझत । हमरो स्थिति Gz. as गेल 
छल । हमरा पत्नीके हमरा प्रति अखण्ड अविश्वास । एकरा 
gain कही अथवा दैवी बिडम्बना, मुदा सत्य यैह थिक जे 
एहून प्रतिकूल सिक समन्वय असम्भव छल | 
यदि हमरा कम नोन खयबाक अभ्यांस-त हुनका बेसी, 
: हमरा ज हरियर रंग पतिन्न ता हुनका aa | हमरा यदि 
मेरचाइ नापसिन्न त ओ fag मेरिचाइक fag नहि रन्हतीह । 
'हस घिया-पूताके सारबाक घोर विरोधी a” हुनका हाथे बिनु 
दु.च ट खयने कहियो कोनो नेना नहि रहि सके । हमरा 
`यद्‌ अतिथि-अभ््यागतकः स्वागतक सत्कार करबामे रुचि ते 
om ओहि दिन अट्ठ[बजर-खःतता देथि | हमर इच्छा जे जहाँ 
` धरि भऽ सकय, तन-मन-धन सं अनकर इपङारे कऽ दिये रु त 
अओ अपकारे करबाक यत्नमे लागलि। एतवे नहि, जं कदाच 
पता लागि गेलनि जे आइ ककरो उपकार भऽ Tas aly त 
सात दिन थार हनहन पटपट | 
एहन मनुक्घक संग यदि पंतीस छत्तीस at जीवन-यापन 

कुऽ गेलहु' त aaa हमर सहनशीलताक अनुमान क्यो Fs 
ata अछि | पहि अवधमे जतबा व्यंग्यबाणसँ हमर शरोर 
झो आत्मा fg भेत अछि, यदि भीष्म रहितहु त लो 
gaat शारशय्या पर पड़ल देखैत | भीष्मके त शरीरिक वेदना 
मात्र होइत छल होयतनि, ओहि संग मानसिक शान्तिक अचु: 
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भव करैत छल होयताह जे धराशायी as गेलाक बाद Barns 
पत्त लऽ कऽ आब ass a नहि पड़त, किन्तु हम त मानसिक 
यन्त्रणा सं छुटपटाइत TAA | 

एहि प्रकारक प्रतिकूल स्वभावक लोकक संग जीवन-गाड़ी 
के घिचबामे कोन कठिनता होइत छैह से पेट्रोलसँ चलनिहार 
सवारी पर यात्रा कयनिद्दार नहिं बुझि लकेर अछि । समक्ष 
. अधिक शान्ति ओ विश्वास लोकके अपना घरमे आबिकऽ हीइत 
छेक, किन्तु दिनभरि कोल्हु पेरलाक बाद थाकल-ठेद्िआयल घर 
आबय आ MAS व्यंग्यंबाण॒क वर्षा आरम्भ AS जाइक त ओकर ९ 
जीवन केहन नारकीय भऽ जयतैक से सहजहिं FHA जा सकैड, | म 
` सुदा इस एकरा विधिक विधान बूमि ae जि लेने छनहु आ 
ते एतेक दीर्घं अवधिको पार क$ Tae’, क्यो एहि विषंमताक 
गन्ध मात्र नहि बूझि खकल | | म 

` किन्तु एमहर पाँच-छी aad जे वैषम्य बढ़ल से अत्यन्त 

_ विस्मयकारी छल। ओ हमर सहन-शक्तिक अतिक्रमण कऽ 
देलक आ हसरा एहि निण यपर पहुँचय पडल |. | , 

अहाँक देखल होयत आ सुनलो होयत | करुणा (एक 
प्रतिभामयी नारी, नहि, किशोरी, जे योबनक दुआरि पर aq 
पर रखबे कयलक अछि, हम ओकर दुइ गोट रचना अपना 


पत्रमे छपलिऐक | एक निबन्ध आ एक कविता | हमरा ड्य 
गत परिचय नहि छल | 
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एक दिन ओ हमरा कार्यालयमे आयलि z जिज्ञासा करैत 
जे आकारावाणी मे लोकको कायक्रेम कोना भेटैत छैक | हम 
ओकरा SUI आब5 कहलिऐ क, ओकर स्वर-परीक्षा करषाक 
हेतु । ओ यथा समय अयबो कयलि | हम अपन पत्नी ओ 
अपना कन्या के सेहो बजा लेलिऐक | पहिने त्तं करुणा सकु- 
चाइलि, मुदा जखन कविता पढूऽ लागलि त नामक अनुरूपे 
ओकरा स्वर से करुणाक घारा प्रवाहित होअऽ लगलैक । _ 
इस आकाशवाणीक अधिकरी के ओकरा कायक्रस देवाक 
अनुरोध कयलियनि आ ओ मानियो गेलाह । कार्यक्रम प्रसारितो 
भेलैक । हम अपना कोठली मे बैसल कार्यक्रम gaat रही | 
सोनमे आंयलं जे करुणा हमर बेटी रहैत त एहि दिशासे एकर 
पृण विकासक प्रबन्ध हम कऽ दितियैक । ` ओही कालमे हमर 
पत्नी सेहो हमरा कोठली मे अयलीह आ कहलनि TE त ओहो 
दिनक छुछनरियाक गीत बि पड़त अछि । हम gas एहि 
उक्तिक प्रतिवाद कयलियनि | दोसर दिन भरि टोलमे एकर 
चर्चा परि गेल जे दसरा करुणाक संग अनुचित सम्बन्ध | 
स्थापित भऽ गेल अछि। | 
गहाँके नीक जकाँ ज्ञात अछि जे चरित्र इसर बल, हभर 
सम्पत्ति ओ हमर twa रहल अछि, किन्तु ताहि चरित्रके 


दूषित करबाक प्रयास कयल गेले। अनका द्वारा नहि, AT 


अपन अर्द्धीङ्गिनी द्वारा । आनक बात पर किछु काल अविश्वासो 
कयल जा सकैत छलैक, किन्तु यदि स्वयं पत्नी एहि प्रकारक 
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आरोप कऽ वैक त जेना भरद्वाज मुनि ह ad रामवनापनमे 
भरतक सहसतिक भ्रम भऽ गेल छत्तनि तहिना समाजक विवे # 
शीलो लोकके भ्रम भऽ जा सकैत SF | 

हस जकरा प्रति अपन सन्तानक भाव रखेत Baas 
तकरा प्रति हसर अनुचित सम्बन्धरु अपवाद हमरा अन्तर्‌के - 
लोडति विल्ोड़ित कऽ देलक | मनुक्ख अन्तमे agra थिक 
से नहि कहल जा aha अछि | ओ देवतो भऽ जाइत अछि 
आ पिशाचो। काम, क्रोध आदि मनोविकार पर विजय पावि 
लेब साधारण बात नहि। एकर अर्थ इंडो नहि जे हुम भावा- 
वेशमे बिवेकके ताखपर राखि देनिहार जोक छलहु | 

किन्तु एकटा क्षण अयलैक जे हमरा विवेकके भ्रष्ट कऽ 
देलक । सम्भावितस्य चाकीत्तिसरणाद्तिरिच्यते | ते हमरा 
एहि निष्कष पर पहु चऽ पड़ल | 

कोनो तेहन अलौकिक प्रतिभासम्पन्न लोक हस छलहुं नहि जे : 
देशक, समाजके हसरा मुइने कोनो क्षति भऽ जयतैक | हानि 
dads एक मात्र एहि अबोध नेनाक, जकरा भविष्यक प्रति .. 
हम बड़ अआशान्वित छलहु | ते है भार अहाँपर एक हृढ बिश्‍बा- छे 
सक संग सांपि हम विश्वताथक शरणमे जा रहल छी। यदि 
अप्रिय कोनो इमरा सँ भड गेल हो तँ तक्रा बिसरि देब'। 
अहाँक शुभाकांक्ती-- . 
असलेन्द्र मुमूषु 


"३५०५५०० 
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ssi पन्तो अत्य | 


समस्तीपुर सं गाड़ी चलि पड़ल । अगिला स्टेशन अ'गार 
ˆ घाट | दू मिनट गाड़ी era | ओहि दू मिनटक अवधिमे 
` स्टेशनपर मुखरित das. वला अनेक प्रकारक ध्वनि कानस 
टकराइत रहल-पान-बीड़ी सिकरेट, रामदाना म " दाना, 
काबुली चना हय, अपनी खाड, बोओ ले लेने जाड, एकअने बोरा 
' दू अने जोड़ा एहि ध्वनि तरंगक बीच एक टा एहूनो ध्वनि 
` कानमे पड़ल जे अपना दिस चुम्बक जकाँ घीचि लेलक--बाबू 
` जाड़ा फेनो अओतो | A 7 

एक आन्हर दहिना हाथे/ लाठी झा वामा हाथे गाड़ीक 
“fears स्पशं ata आगाँ बदल चल अबत छल । ओकरा 
` मु हसँ आन-आन आन्हर जकाँ-अन्हृराके एगो पाइ दू बाबू, 
सित्ताराम .. लित्ताराम, अन्हरा ,नचारके एक पाइ भेट्यो 
मालिक ! आदि ध्वनि नहि भऽ रहल छलेक | ओ अनवरत 
एक सात्र शब्द बजैत आगाँ ससरल जा रहल छल--बाबू ! 
जाड़ा फेनो अओतो | दम जाहि डित्श्रामे छलहु ताहि ठास 
aft जावत ओ आन्हर आयल ताबत गाड साहेबक हीसिल 
; बाजि चुकल छलनि, गांड़ी wars लागल | हमरा सोनक 
` जिज्ञासा मोने रहि गेल | केवल आकृति देखबामे आयल | नाक 
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कपार आदि देखला उत्तर बुझना गेल जेना ई स्वरूप पढिने 
देखल हो आ से अत्यन्त निक्रटसँ आ अनेक बेर | कतबो स्मरण 
ata गेल हुँ, साथपर कतेक बल देल, स्म्ूतिके कतबो जगाओल, 
किन्तु सान नहि पड़ल | भेल जे भऽ सकेत अछि भीखे मङ त 
कतहु देखने होइऐक, परन्तु भीख मङ त ज॑ देखने रहितिऐक 
तं आकरा मुह सं उच्चरित Has शब्द जे आइ एना 
आकषट कयलक से नहि करेत | waar सोचेत सचेत फेर मोनमे 
आ शब्द विचार-तन्तुमे ओझराय लागल | | 

बाबू ! जाड़ा फेनो अओतो'. कोन विशिष्ट अथेके ई शब्द 
_अपनामे अन्तनिहित रखने अछि !.संसारमे बहुतः भिखारिके 
देखल अछि | आन्हर मिखारि तँ बेसी cea देखबामे आयल 
जे अपन झिलक्षण स्वरमे स सारक निस्सारताक सिद्ध,करञ्बला 
पद्‌, अगबदूभ'क्तस ओत प्रोतः सूर तुलसी सोरा कबोरक पद 
aan गाबि-गाबि भिक्षा नहि; अपितु अपन संगीत कलाक मूल्य 
सङेत हो, अपन पारिश्रमिकक याचना. करेत हो | साधारणतः 
आन्हरक स्वरमे भकारो अपूव रहेत BH | कतेकक कहब तँ ईहो 
छैक जे.सूरदास सभके प्रकृतिक दिसस स्वर वरदान रूपमे 
प्राप्त भेल रहैत BF | 

किन्तु एहि आन्हंरक स्वरमे हमरा कोनो sada नहि 
बुभबांमे आयल | आकषण छलैक ओकर शब्देमे | एहि शब्दमे, 
एतेक ta जीवन-द्शनक शाब्दमे भीख सङेत आइ धरि दोप्रर 
भिखारि नहि भेटल छल । जतेक काल धरि गाड़ीपर चढ्ल रह- 


छेयाता8] [जल समाधि 


Scanned by CamScanner 


लहुँ, रहि-रहि एहि शब्दक रहस्यको उद्घाटित करबाक दिशामे 
बुद्धि ओभझरायल रहल | 
एक लोकोक्ति सोन पड़ल --एक माघे” जाड़ नहि जाइत छैक wa जाड नहि जाइत छेक? 
अर्थात्‌ सतुष्पके एके वस्तुक प्रयोजन अनेक बेर पडत छैक | ने 
जानि; समांजमे रहलाक कारणे कखन ककर कोन प्रयो जन पडि 
जाइत छैक तकर dara नहि | प्रायः जकरा आगाँ ई. आन्हर 
हाथ पसारेत अछि तकरा ई अहंभाव 'नहि भड जाइक जेई सङ- 
निहार दीन अछि आ हमं पैव छी | ते एहि शब्द द्वारा ओ 
. इ'गित करैत रहैत छैक | अपना सोने एहि प्रकारे ओहि शब 
, व्याख्या करैत मानसिक विचारक तारतम्यके स्थगित कयलहु आ 
साचजहुँ जे घुग्तीमे ओहि आन्हरस भारि इच्छा गप्प करव ' 
घुरतीमे संयोगले ada राति-कऽ- ओद स्टेशन पर अयः 
ag aaa frais कोन कथा; पानो-बीड़ी-बलाक कोनो LEZ 
कर्णंगोचर afe aa | ई शब्द -रहि-रहि कऽ. स्सृति-पटत्तपर्ञा 
विचार-तन्तुपर HAA कड ओमरा' TA छल | 
दोसर बेर ओहिं बाटे यात्रा कएबाके पुनः संयोग लागल | 
एहि वेर पहिनेसँ ठेकनोने छलेहु जे ओहि. आन्हरेस BTS 
. कड गप्प करवे करब । अ गारघाट स्टेशतमे TS प्रवेश .कलयक 
इस खिड्कोसँ मूडी बाहर कऽ लेलहु:। याँखि द्र तगंतिये ara 
hana पर दोडि गेले । कान अकानि FS ओ शब्द सुनबाक ' 
हेतु सतक मऽ गेल, मुदा AME रे कु संयोग ! ने आँखिक कतहु. 
झो स्वरूप देखि पडले ने कान पुनः 'ओ शब्द सुनि सकल | 
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थोडेक निराशा भेल आ मोनमे भेल जे मरि हरि गेल होयत | 


ga: ओ शब्द मोनमे अनुगु जित sas लागललचाचू जाडा. 


फेनो अओतो | 
चिन्तनक Tal जखन TAS लगैत Hs तखन मोट-पातर, 


स्थूल सूदम अनेक प्रकारक विचारक सूत्र बाहर होब5 लगिते 
छैक । से Mad एहिना विचार सभ आबऽ ज्ञागल--अवश्य ओ 


र परिस्थिति विशेषत्रश भीख मङबाक हेतु बाध्य भेल होयत. | 
अन्यथा एहि रूपे व्यंजनामे बाजि भीख aware विशेषता ओक- `| 


रामे कतऽसँ अबितैक ? ई सभ गुनिधुनि करिते छलहु तावत गाड़ी . 
खगड़िया स्टेशन पर आबि कऽ arg भेन आ तुरन्त कानमे ओ _ 


शब्द पहुँचल बाबू ! जाड़ा फेनो अंओतो | _ 


हम विस्फारित नेत्रे/ प्लेटफामंपर ओहि आकृतिके हेर5 
लगलहु' | ओ ओदिना एक हाथे लाठी टेकने दोसर हाथे 
गाड़ीक डिब्बा awe हँसोथेत आगाँ बढ़े त-बढ़ त हमरा डिब्बा ' 


लग पहुचलं। हम कहलिएऐक-सूरदास | ऊपर अबहु, तोरासं 
बहुत रास गप्प करबाक अछि | 


हमरासँ गप्प ! आ से बहुत रास ? बाबू ! अपने के छिकी 


हमरा नचारसँ sale कोन गप्प होत ? हसरा तऽ अइ. 
दुनियाँ-दराजमे कोइ ने ऐछे। आब तऽ बीस alta भऽ गेल - 
एनाहिते भीख weal केनाहू अइ चोलाके” बदलबाक दिन: 
देखि रहलीयऽ, हमरा सँ कोन गप्प करब सरकार ? जाले अहाँ : 
सँ गप्प करब ताले दू-चारि कोठली लङ 'घूमब तँ कोनो दाता : 


किनसियाइत मिलि जाइथ | 


श्रद्द ] ` [ जल समाधि 
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` सूरदास अति विनीत आवे कहि गेल आ बुझना जाय जे 
ओकर अन्ध आँखि भौोतरखँ जेना देखबाक प्रयत्नमे लागल : 
होइक | alfa बैसल नहि छलैक, ने फुल्ला माडा अथवा गेजड़ 
fog डले$, अपितु सम्पूर्ण आँखि दुरुस्त Fas, केवल TA 
आँखिक करिया डिम्हा सीपकेर बट्टम जकाँ उज्जर सपेत। | 
हस कहलिएक-सूरदा ल | आई दू बरखसे हम तोरा तकेत 
छलियद्द | तेसर बरख तोरा अंगार-घाट स्देशनपर देखने रहियह, . 
सोही, ठाम इच्छा भेल जे तोरासँ गप्प करी,मुदा गाड़ी ततनो काल 
le भलेक जे जावत ay” हमरा डिब्बालग पहुँचल तावत गाड़ी . 
फूजि गेलेक | घुरतीमे ततेक राति कऽ गाड़ी अयलैक जे स्टेशन : 
पर क्यो नहि छलैक ,परुकॉ साल हम एमहर यवे ने कयलहु' | 
एहि वेर अंगारघाटमे फेर तोरा तकलियह त नहि देखि पड़लह । 
हम निराश भऽ tag जे आब Aud भेट नहि भेल | Mas 
बात सोनेमे औनाइत रहि गेल, येह गुनिधुनि मोनमे होइत छल 
कि तोहर आवाज सुनलिय्ह | आबह, ऊपर आबह, कनेक अपन 
परिचय देह । तंखन जे बात gaa छियह तकर जबाब दिहऽ | 
एहि बेर सूरदास गाड़ी मे डत्सुक्तापूर्वक आबि गेल | हाथ 
पकडि कऽ कहलिऐक -बैलह एहि ठाम । मुदा ओ सीटपर किन्नहु 
ने बेसल । कहलक--बिनु टिंकस अइ पर बैठब पाप डियै बाबू 
आ इम तइ जोकर नइ छी जे ओइठिन बेठी। एतबा कहैत ओ 
दृनु बेंचक daa नीच।मे बेसि गेल | बैसेत पुछलक -बाबू !. 
अपनेक घर कहाँ ऐड ! 
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इम कहलिऐक--पहिने तो हमरा प्रश्‍नक उत्तर देह, तखन 
इस: तोरा प्रश्नक उत्तर Fae । पहिने- ई कहह जे तोहर घर 
कतऽ ae? 

‘HEE घड़ aes घर ।' हमरा घर-दुआरिसें कोन मतलब, 
आब अइ-दऽर दुनियाँसे हमरा के te जेकरा ले? घर दुआरि 
राखब | पढिने अगारघाट टीसनपर भीख सङै gal, AZ 
ठिन भिखसंगा कम छलै? महज रातिमे ओइठिन अराम करके 
बास्ते बड़ा तकलीफ होइ छल । खगड़ियामे बड़ भिखमंगा, अइ 
for कोइ जल्दी भीखे ने दै छे, महज अइठिन मोसांफिर खाना 
मे अरास करै मे कोनो खास तकलीफ नइँ होइ छै । ते" साल 
भरिसँ एही ठिन रहे छिए। |. - २ 


>: हैम पुछलिऐक-सूरदास | आन-आन seach” सुने छिऐ. : 
सीताराम सीताराम कहिकऽ भीख सङंत रहैत छैक । तोरा मु हे-. 
` भगवानक नाम नहि सुनैत-छियह से किएक 2 . 
बाबू | हम भगवानक नाँ के भजा कनै खाय ap’ 
छी | जे सीताराम. सीताराम eta -रहैयऽ तेकरा सबके घेयान 
ढेउ्यापर रहे छै' ऊ ढेउएके सीतारास- बुझे छे । बाब! भप-- 
वानक नाम कण्ठसं ने, हिरदय. लेबाक चीज छे । पापीके' 
हिरदय स भगवानक नाम बहराइते ने छै | असगरमे बेठल र है 
छी, ' पड़ल 'रहवै. छी तँ कोसिस करे छी जे 'हिरद्यसं :भगवानक 5 
नाम ली, HET ई पापी मनुआँ दुनिये मे बौञ्चाइत cas: 


mat] | [ जल समाधिः 
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हैस फेर पुछलिऐ- सूरदास | कहैत Ae जे क्यो ने अहि, 
तखन मन कतऽ बोआइत छह ? तो अपना जोवनक प्रसंग 
किछु meas ? बड़ उत्सुकता अछि । 

आ किछु काल अतीतमे इषि गेल । ओकर आहि श्वेत 
आँखिमे नोर डबडबा कऽ भरि गेलैक | बाजल-बाब ! आइ घरि 
ई बात कोई ने TRH | हम अहूँक अपन दुखड़ा कहि afg 
दुखाबऽ चाह छो । की करब इमर दुखड़ा Buss 2 

हम कहलिऐक--सूरदास ! तो" जे कहैत छहक: बाबू | 
जाड़ा फेनो अओतो एहिमे हमरा बहुत अर्थं नुकायल Hea 
अछि । हमरा होइत अछि जे कोनो -कुसंयोगसँ तोहर athe 

खराब भ5'गेलहू | SLPS म 
gaat 'गेल जे-ओकरा“अन्तरक 'वेदना बान्ह तोड़ि कऽ 
बाहर भऽ गेलैक | सोतीक माला जकाँ नोरक बुन्द गालपर gS 
झहर5  लगलैक | बोजल--बाबू ! आब हमर. रास-कहानी 
सुनिये लू | i क 
हमरा बाप एकदिन तीन-चोरि चटकन मारलक । अपना 
गिरहतक ओइ fea हम भेंसो चरबे छलिऐ | एक दिन भोर- 
इरबामे में सीक पीठेपर faa us गेल । से एक गोड़ाक बाड़ीमे 
पेसिक5 भैंस सम qatar खा गेलै | बाड़ीबला Was ढाठमे 
gs देलकै ।:एदी अपराधमे बाबु हमरा सारलक | BA Hens 
समस्तीपुर चल एलिऐ । -ओइठिन' एक टा गाडी मे बेठलिऐ से 
ओ गाड़ी दरभंगा नेने चल गेल | ओइ ठिन टो, टी, पकडूलक, 
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महज हसरा लङ तँ किच्छोने छल | नंगा भाड़ कऽ देख लेलक 
आ दू-चारि चटकन मारि कऽ बेला देलक । टीसनसं सोमे 
उत्तर मुहे बिदा भेलिऐ लेन धेने | देखलिऐ जे मौगी arse, 
छोंड़ी आउर लेनपर जरलाहा कोइला Ns छे | बाबू | ene 
कोइले DIS लगली । फाटल एक गो गमछ्लो Fal ओहीमे 
जसा केलिअइ | पनरह सोलह afta के उमेर रहय | एक गो 
छोड़ी कोइन्ञा बीछेत रहै | BE इमरो अपना जरे बजार नेने गेल | 
बजारमे कोइला बेचबा देलक । पुरना ढौआ चलै छले । साढे 
तीन आना पाइ भेल ! दू गो पाइ ओइ छौं ड़ोके दऽ देलिए | 
कनेक काल. सूरदास चुप भऽ गेल | जेना पुनः कोनो 
अतीतमे हूबि गेल हो | एक दीघ निसास लेलक आओ कहब आर- 
Fa कयलक-- एनाहिते पाँच-छो दिन बीत गेल | सतुआ-उतुआ 
as के खाइ छली आ कोनो दोकानक बहरीमे पडि रहैत छली । 
> पाँच-छो दिनके बाद दू तीन दिन ऊ छो'ड़ी नै आयल तँ सोन 
केनादन करे लागल एक गो बुढियाके पुळलिऐ। पहिनेतँ 
: लाज होअय, सहज तेखरा दिन नहि रहल भेल तँ पूछि देलिझइ 
ऊ बुढिया कहलक जे पर्‌बतियाके” बोखार लागल छे । ओइ दिन 
बाबू ! ओहि बुढियाक ast परबतियाक ओइठिन गेलो. बोखार 
उतरि गेल रहे । सबुरदानाके पथ पड़िते, महज ओकर बु ढया 
माय सिरहन्नामे बंठल रहै । हम धखाइते अङनामे गेलिए तँ 
परबतिया उठिक$ बेठि गेल.। बुढ़िया पुछलक- कोन आरम 


gs? कहलिऐ दुसाध। दुसाध ! बाबू! ऊहो दुसाधे ee | 
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ओकरा लड़िका a रहै, बाप रेलबीमे डरेबर रहै-। cue दुसाधे 
छी से सुनिकड जेना बुढियाके छाती सूप सन भऽ गेले | परंब- 
तियाके हालचाल पुछलिऐ तँ कहलक जे बोखार उतेर गेले | बाप. 
अबे छे तँ बजारसं सबुरदाना आनि देतै। आइ पथ दऽ देवे | 
बाबू | इम सोमे उठलिऐ आ अपने लगक ढोआराँ एक आना 
के सबुरदाना दोड़ले कोन कऽ आनि देलिऐ। जा ले पथ बनले 
अ छौँ डी Giga रहे ता ले ओकर बांपो आबि गेले। ओइ दिन 
सँ ऊबुढबा हसरा अप्पनः alse जकाँ सानऽ लागल। ओकरे 
अओइठिन Tes लगतल्ली-। अप्पंन बाप बिसैर गेल, साय पढिने सेर 
गेल छल । 

किछु क्ण चुप भऽ सूरदास दू बेर सेप घोंटलक | हमरा 
आव चिन्हबामे भाङठ नाहि रहल!। सूरदास फेर कहब आरम्भ 
कयलक--ब। ब्‌ ! बादभे “चालि कऽ Sig पारबतीक महादेव हसरे 
बना देलक बुढ़बा | अपना पिलसिन भेट गेले तँ अपना ओजीसे. 
रेलबी के नोकरो घरां. देलक। भगवान पारबती के" कोइखमे 
कातिक: गनपति दु. गो Fear . सेहो.. देलखिन। बड़ सानसे 
जिनगी चले छल्ल-बाब, ! बादमे इस टेन-के डरेबर भऽ गेली | 

वेदनाक एक तरंग सूरदासक श्राँखिके जोरसँ आप्लावित 

कऽ देलकैक | दू मिनट धरि जेना ओहि वेदनाके पीबि जयबाक 

Dent रहल ! देहपरक asiaret आँखि पोछलक, नाकके' 
भ.डलक आ साइस बटोरि कड HES लागल-महज अपने हाथे 
हम अपना दुनू लड़िकाके बलिदान कऽ देली" | 


जल समाधि] ` | | विहार 
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हेस कहलिऐक--तोहर नाम रामफल free ! रजुआ, 
भजुआ तोरे बेटा Hag ? डेदबड्जी गाड़ीमे सिगनल लग जाहि 
fae तो ही हुँकैत आबि रहल gag तादि ट्रेनसँ दुनू alg 
कटि गेलह ? 

सूरव्‌।स हँसोथि as दुनू पैर पकडि लेलक आ बाजल 
बाबू | wat बूढा शुरूजी क लडिका छी ? हस पुछलिऐक-से तो 
कोना बुझलह ! 

बाबू ! हस बोली अकाने त छलीयऽ | सूरदासक अन्तरमे 
जेना वेद्नाक स्थानपर समता उमडि आयल sss | 

हम कहलिऐक- हूँ, कटइरबाड़ीक प्राइमरी स्कूलमे हमहूँ 
दुनू भाँइ रजुआ भजुआंक सांगे पढत रहो। बाबू! अहाँ 
बतहू बाबू छी कि जीजू बाबू ? | | | | 

उत्तर देलिएऐक-हस बतहू छी, जीबूक त॑ओकरे अगिला 
साल देहान्त भऽ गेलेक | | 

सूरदास, नहि, नहि cana उठि कऽ ठाढ us गेल । 
इसर सो से देह हाथसँ alfa लेलक | बुझना गेल जेना इसर 
शारीर पशस ओकरा एक प्रकारक साम्त्वना' भेटल होइक | 


ह | [ जेल समापि 
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Beas als 


की कहलह ? सुरेन्द्र बाबू त्याग पत्र द5 देलनि ? जेना 
बिजलोऊ करे ट लागि गेल होइनि तहिना विनोदके अनुभव 
भेलनि विनोद जखन साइकिलसँ विद्यालय जा रहल छलाह . 
त बाटे मे प्रमोद ई समाचार कहलकनि। प्रमोद नीक जकाँ 
जनैत छल जे सुरेन्द्र तथा बिनोद अन्तर'ग मित्र छथि, मुदा 
एतेक अनुमान नहि छलैक जे एहन समाचार सुनि विनोइके 


_मंमन्तुद आघात पहुंचि सकैत ` छनि। एहि दूनू परिजारक 
एहन घनिष्ठताक कोनो agua dates नहि छलै विनोदक 


हाथसँ जेता साइकिल डगमगाय लगलनि | कतबो प्रयत्न करथि, 
परन्तु हैंडल सोम डाँडि पकड़बे ने करनि । पैरे नहि जा सकैत 
sate | विद्यालय waar मे बिलम्ब भऽ जयबाक भय छलनि | 
अन्तरमे जेना बिइा'ड़ उठि गेल हो इति | करुणांक लहरि रहि रहि. 
कऽ करेज के उधका देल करनि । विगत दस वष क घटनाचक्र 
सोनक पर्दा पर आब5 लगलनि । एक एक घटनाक विश्लेषण 
करेत सड़खड़ाइत Alea पर आगाँ बदल जा रहल छलाह | 

ate सॅ दस वर्ष पहिने एक दूबर-पातर सुपारीक गाछ सन 
नाम, ने गोर ने कारी, जीवनक सम्पूण उत्तरदायित्व स॑ जेना 
अनभिज्ञ, संसारक लम्बाइ चौडाइ सँ जेना सवथा अपरिचित, 
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छौ पाँचक ज्ञानस असंप्रक्त, एक अद्भुत संसारक कल्पना मे 
saa एक नवयुवक ओहि संस्थामे नियुक्त भेलाइ जादि ठाम 
बिनोद सात वष पहिनेल काज कऽ रहन छलाह | | 
यद्यपि विनोद वयसमै gig ad जेठ छलथिन, किन्तु 
gs एहि वैज्ञानिक gra दृष्टिय विनोदः साहित्यक विद्यार्थी 
रहलाह जे एक asa विषय naa जाइत अछि आ सुरेन्द्र विज्ञा” 
छात्र, आब छात्र नहि, अध्यापक | छात्र जोवनक नात्र 
- परस पैर उठा.क5 अध्यापनक. जहाज पर रखनहि छलाइ जाहि- 
ठास हुनका अपन gigs विलक्षणता, अपन प्रतिभा, अपन 
योग्यता तथा कारयंदक्षताक प्रामाणिकता सिद्ध करबाक gala, 
जाहि ठाम जीवनक संकीण एवं वक्ररेखा सँ बनल एकपेड्याक 
परिचय प्राप्त करबाक. अवसर भेटितनि, जाहि गलीमे आबिकऽ 
केहन केहन बुधियार के चकबिदोड़ लागि जाइत छनि । . 


विनोदक आँखिक सोमा सभस पहिने.ओ छोटसन स्थान 


नाचऽ लगलनि जाहि ठाम सुरेन्द्र अयलाक बाद डेरा देने छलाह, 
. डेरा की. gals, सुलाफिरखाना स अन्तर -एतबा-अवश्य छल्तैक 

जे मुराफिरखानामे भोजनक व्यवस्था a” नहि रहैत छैऊ,-एहि 
ठास भोजन ओ शयतनक्र el व्यवस्था भ5 जाइत छल्ले | क्यो 
gers आन नहि छलनि, परिचित-अपरिचित सभ आपने छलनि 
TBAT कुटुम्बकम्‌ | खास कऽ आजुक थुगमे पाइक एतेक महत्त्व 


त छैक, एखन जे चऽरक सम्बन्धे Fade मामा :बन्ति।बनि 
'चारूढात चक्कर काटि रहल अछि, 


BET | 


अपन कह्यबाक स्वाग रच- 
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निहार पाइक अभावमे एदि बाटे चलबो उचित नहिं बमत 
आदि विषयस एक रस अनभिज्ञ | सुरेन्द्रकै a” अपना योग्यवोक 


अन्दाज नहि छलनि। ओ ईदो नहि gaa छलथिन जे -हुनक 


सघुर स्वभावक्न कारणे मित्रक संख्यामे  चेक्रवृद्धिव्याज जकाँ 
वृद्धि भेत जा रहल छि | 


'विलक्षणता तई जे ऊपर स॑ ओ एकदम LAB लगेत 


छलाह | छात्र सभत हिनकर गर्जन सुति कड ओहिना लंक लैत 


छल जेना फटाका # शब्द सुनि चिड़े चुनमुन्ची, मुदा हृदयस 


-छात्रमंडली हितका प्रत श्रद्धा ata छलनि आ आदेशक पालनो, | 
"पतेकं घाख त प्रायः-प्रधानाध्यापकोक. नहि होइत छले क | 


छात्रःसमुदायमे एइनो छात्रत छल जकरा छौ छो मास 


aft एकेटा पेण्ट आः एकेटा-फाटल चीटल अ'गा लऽ - गुजर करऽ 


पड़त Has | एहन-छात्रक प्रति आरो बेली सहानुभूति | 
टाका नहि जुटबाक कारणे जाहि बर्गक सुरेन्द्र बग शिक्षक 


“छलाह तादिवग क छात्रक नास त नहि कटि सकैत छले क । 
शिक्षक आ पितामे कोनो विशेष अन्तर तँ नहि होइत छेक । एक 


टा जन्मदाता तँ दोसर विद्यादाता। तखन अपना कलम से कोनो 
असमर्थं छात्रक नाम-काटि देब. Marga कऽ सकैत छलाह ? 


/ यद्यपि शास्त्रीय वचन सँ सुरेन्द्र के जीवन मे कहिया कोनो 


सरोकार नहिं. रइलनि | . हनक पिता एक तेहन विभागमे रहैत 
छलथिन जादि विभागमे करता गुण gaa जाइत Fe | 


=)नल/्समावि |] ॒ ['सतरहृत्तरि 
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wey घातावरणमे पालल लोक इस्पात waft ees जनैत 

अछि, ass नहि | तेहना स्थितिमे सुरेन्द्र के” संस्कृतस भेट 

कतऽ जे विद्यादाता जन्मदाता कन्यादाता आदि पंच पितर et 

परिचित होथि। संस्कृतक कोन कथा, दिन्दीओमे एक fea 
' बर्गसे, जहिया सुरेन्द्र दसमे बर्गमे पढ़े त Hale, शिक्षक JAA 
| ' थिन लिंग कतेक प्रकारक होइत de तँ सुरेन्द्र गौरवक संग उत्तर 
| देलथिन-दू टा, एकटा कलिंग दोसर दार्जिलिंग । कलिंग (वचः 
यक बाद सम्राट अशोके” विराग भऽ गेलनि आ दाजिलिंग 
बंगालक गर्मीमे राजधानी रहैत अछि | किन्तु सुरेन्द्रक अन्तरमे - 
निवास करऽवला शिज्ञकमे पिताक ओ संभ गुण विद्यमान छलनि | 
जाहि गुणको देखि छात्र आत्मसमपंण कऽ देल करेछ | मधुर 
wee सिक्त us ओ अपनाके आग्यवान सातड लगेछ | 


१ 


विनोद सोचेत जा रहल छलाह-नगरमे कोन रूपे सुरेन्द्रक 
ख्याति बढ़ त tafe संगहि आयकेर स्रोत कोना ae त गेलनि, . 
किन्तु सुरेन्द्रक स्थिति जहिनाक तहिना, कोनो परिवत्त न नहिं, 
अपितु आथिक स्वस्थताक बदलासे मानसिक ओमराहटिये 
बेती। एकर कारण छलेक-अतिधि लोकनिक आदर सत्कार, 
मित्र लोकनिक मनोरंजन आ गरीब छात्रक सहायता । खर्चेक ` 
अनुमान केवल एद्दी सँ कयल जा सकैछ जे चाह एवं पानवला 
एक सासक साब मासक अन्तमे विरानबे रुपैया सुनौने छलनि। 
ne विनोद Mal ओतऽ उपस्थित छुलाहू । हिसाब सुनि 
कऽ lie उठन छलाहू-एना agate खर्च ! (न्ना क” aga 


“अठहत्तर ] [जल समाधि | 
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जल समाधि | 


छोडि एक स्कूल मे नौकरी करब जीवनमै ओभरायब छोड़ि 
आर को कहल जा सकैत अछि ? समान योग्यता रखितह शिक्षा 
विभागक ई दरिद्र वेतनक्रम स्वीकार कड नौकरी ऋरब जीवनक 
बाध्यते कहूल जा सकैछ | बिरानबे रुपैया मासमे चाह पान 
पर खर्च करबाक ओकाति रखनिहार एम० एस-सी० कियेक 
ने करत जे बी० एस-सी० भेल नाक रगड़ेत शहत? एकान्तमे एक 
दिन विनोद सुरेन्द्रक ध्यान आकर्षित कयने छलथिन आ सुरेन्द्र 
जे सफाइ देने रहथिन Gal विनोदके स्मरणे छनि । 

सुरेन्द्र सफाइ दैत कहने रहथिच-हुनकर बाल्यकाल बहुत ' 
सुविधा तथा आरामस बीतल छनि | ओहि समय जे भावी 
जीवनक कल्पना gala से आइ स्वप्न बनि चुकल छनि | ओ जे 
कल्पना स्वप्नो मे नहि कयने छलाह से समस्या सोमाँ मे अनु- 
क्षण मुह बौने रहेन छनि |. ओहि समस्या सभसँ ओ लड 
aa छथि, मुदा आजुक संसारक एहि दुरंगी नीतिक कारणे 
हुनर सभ प्रयास विफल भऽ जाइत छनि | हुनका अनुभव होइत 
छुनि जे उच्च आदशांक सवांग रचनिद्दार, इमानदार बनबाक ढोङ 
कयनिहार, सत्यक उपदेश छेटनिहार वस्तुतः व्यवहारमे आदशः 
च्युत, बैभान तथा घोर असत्यवादी सभ अछि | ओदन लोकक 
वैयक्तिक जीवनमे आदश ताकब दिनमे तारा ताकब सन थिक | 

सुरेन्द्र कहैत गेलथिन-पहिने विश्वास छल जे शिक्षकक 
जीवनमे गेलासँ अपार शान्ति प्राप्त होयत । किछु सोचबाक, 
किछु बिचारबाक तथा जीवनमे आयल ओमरौटके सोझरयबाक 


॥ _  [उनात्ती 
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अवसर प्राप्त अऽ सकत, किन्तु एहिठास छतः, कपट प्रबन्ध 


देखबामे आबि रहल अछि । एहू ठाम ओ पवित्र बातावरण : 


नहि जाहि हेतु अन्तर आकुल अछि । आब क्रपहि उत्साह मन्द 
भेल जा रहल अछि) | 

विनोदक बिचार सूत्र टूटि नहि रल छलनि | ओ सोचेत 
गेल्लाइ-कोना सुरेन्द्र एहि बीच विवाह आदि कयलनि | कोना 
घीया पूता, सासारिकताक समस्त उत्तरदायित्व सुरेन्द्रक साथपर 
अयलनि आ एदी क्रममे कोना ई दस वष बीति गेल | 

विनोदके. होइत छुलनि जे ई घटना सभ जेना काल्हिए 
परसू घटित भेल हो॥ एहिःबीच सुरेन्ट्रंक जीवनमे यदिः किछु 


परिबतेन भेलनि अछि तँ एतवे जे पढिने शरीरें सुरेन्द्र मार सीकी | 


लक-त्तक Fale, आब स्थूल कायः प्रतिष्ठितः भऽ गेलाह अछि | 
es एतबा अनुभव अबश्य: BS रहला: अछि जे जीवनक एकपे- 
ड्या के आरो संकीण बना tas बला अमतीक-काँट दूनू भाग 
ख बदल आबि रहल छनि जकरा काटिक5 फेकबाक उतरदायि- 
त्व क्रमहिं बढि रहलनि अछि ॥ ai इहो अनु भव करड लगलाह 
aig जे एहि समस्या qua’ संघष करबाक हेतुः हुत्तक 
पौरुष सूति नहि रदलनि अछि; थांकि गेलनि अछि आ. तकर: 
कारणो हुनक अपन : आन्तरिक दुबेलताः थिकनि Xs एकरा 
दुबलते sea जा सकैछ-अपना विनम्रताक कारण जीवनक 


भित्तिके gee करऽ बला 'आर्थिकतस्त्वके' बुझितो अथक- उपेक्षा 


कियेक कऽ रहल छथि! 


अत्सी | | [ जल.समाधि 
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तन्द्रिल मनुष्यके जेना छोटोसन धक्का लगलासँ भक टूटि 
जाइत छेक तहिना विनोदक कहलापर सुरेन्द्रक भक्‌ टूटि गेल | 
रहनि। सुरन्द्रक ' आरो किछु नहि चाहियनि, चाहियनि मात्र 
हुनक द्वारा कयल गेल श्रमक मूल्यांकन । dears प्रतिष्ठाके 
बढ्यबामे जे हुनक अथक श्रम छनि तकर मूल्य टाकामे नहि, 
प्ररांसात्मक चचनमे, परन्तु ततबो प्राप्त होयबाक आशा नहि | 

` एहि एक घककास अनुभव होअऽ लगलनि जे युबाबस्थाक 

देइरि पर पैर रखलाक बाद जाहि उत्साइके जीवनक पाथेय : 
बुझैत छलाह से क्रमहि घटि रहलनि अछि, जेना वाद्ध क्य समीप 
आबि रहलनि अछि; जीवनी शक्तिक हास भेल जा रहल छुनि। 
हुनका अनुभव भेलनि जे जीवनमे मोह sea भऽ Tafa अछिं- 
संस्थाक सोह एक संकेत पर आकाश सँ तारा तोडि अन- 
बाक हेतु उद्यत छात्र समुदायक सोह” ओहि डेराक मोह" 
जकर भाड़ा दस वष सें चुकबैत आबिरहल छांथ। अपन आमोद 
प्रमोद सें, हास परिहाससं, जीवनके सरस बनोनिहार मित्रक _ 
मोह, मोह सोह मोह । ओह ! एक भटकामे "आइ ओहि 
सोहके तोडि लेलनि | 3 

विनोदक मस्तिष्क-चर्खा पर विचार सूत्र ala ओ लेपटा- 
इत गेलान । अवश्य सुरेन्द्र उच्च शिक्षाक हेतु त्यागपत्र देलनि 
अछि | विनोदक मनक उत्सुकता बढ़े त गेलनि आ पैर शिथिल 
होइत गेलनि जाहि सँ साइक्रिलक गति सन्दसँ सन्दतर होइत 
Tafa) ' 


_ जले समाधि ] [ एकासी 
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Gara बिनोदके सुरेन्द्र द्वारा कयल गेल काल्हुक प्रश्‍नक 
आशय स्पष्ट होइत गेलनि | सुरेन्द्र काल्हि gat छलथिन-- ` 
जीवनक लक्ष्य दिश चलि पड़ल व्यक्तिको बाटमे भेटल छायाक 
प्रति जे सोह उत्पन्न भऽ TIES त ओहि बटोही के की करबाक 
चाहियेक ? | | 
बिनोद उत्तर दैने-रहथिंम-आरामके आराध्य बुकनिहार _ 
व्यक्तिक लक्ष्य घरि पहु'चबाक आकांक्षा नहि करबाक चाहियेक | 
आरासत* जीवन-बिनाशक कीटाणु थिक। जाहि व्यक्ति पर एहि _ 
Aaya आक्रसण भऽ गेलैक ओकर जीवन सड़ि गेलैक, सैह 
बुझबाक चाही । एही उत्तरक प्रतिक्रिया स्वरूप सुरेन्द्र भाई छक 
त्याग पत्र दऽ tafe) . ओ उच्च शिक्षा प्राप्त करताह । कतेकःः 
दृढता aff हुनकामे ! विचारक off हृढ़ताक कारणें विनोदक : 
हृदयमे आनन्दक लहरि आ: वियोग जन्य दुखःक लहरी टकरा : 
गेलनि | सुधि नहि रहलनि जे साइकिल पर छी | स्कूल क फाटक - 
लग जाइत. जाइत साइकिल टकरा गेलनि | छात्र खभ हाँ हाँ : 
कहि उठल । ` WES Wes अनुमान ans भेलेक, मुदा 
अन्तरक चोट हल्लुक भऽ गेल छलनि || i 


बिरासी ] [ जल समाधि: 
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mes राम्रा 


आजब एहन आकुलता fare ? दुखनीक साय बिनु एको 
छुन रहले ने जाइत gale? तोरे बात सत्त जे ओ तोहर att 
नहिं छलोक, तखन ई छुटपटाहटि कथीक ? जहिया ओकरा 
संग लऽ कऽ बम्बइ पड़ा अयले' तहिया ई Bara रहलोक जे 
हैहो ककरो बहु, ककरो बेटी आ ककरो बहिन Ra? आइ 
अनका संग चल गेलौक तँ गिरहतनी छलौक आ संग रखने रहेत 
` छलही तँ बहु adie? एदि दू बरखमे कियेकने ककरो कहने 
` छनही जे ई इमर खरी नदिं थिक। आइ इज्जति पर पड्लोक ते 
` अपनाके नुकब5 चहैत छे। एखन जेना वोरा होइत छौक | 
- तहिना सभके होइत छैक | ई किये बिसरि जाइत छे जे 
` बहु बेटी जेने अपन तेहने अनको ! 
` झपन अन्तरंग, अपन हित-बण्धु सभक मुहं स जखन 
` खखनाके एहन उत्तर भेदऽ लगलैक तँ आत्मा आक्रोश क5 
उठलै क़ | समाजक सोचवाक ढंग पर विस्मय elas लगलै क | 
आह डेरा पर पड़ल लिफाफके देखि आ ओहिमे बन्द 
पत्रके पढि आश्चयं, विस्मय, ज्ञोभ' आ दुःख स अभिभूत 
० खखना सोफे पोस्ट आफिस आयल आ पाँचो सय टाका, दुख 
नीक सायक पत्र आ अपना दिसराँ एक पत्र'लिखि आगमन्त 


"जल मावि ] "तिरा 
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बाबुक पिताक नामे” बीमा कऽ देलकनि आ तखन पहुँचल समुद्र" 
तटपर | सहालदप्रीक प्रणाम कयलक, सद्दाबीर के प्रणाम कय- 
लक झा सन्दिरक पाछूमे जाय बैसि रहल । ओमहूर समुद्र 
गरजि रहल Hts, ast खंखनाक आत्मामे ग्लानि asta 
` कऽ रहल छुलेक। ओमहर समुद्रक तरंग तट सँ टकरा कऽ 
` मूच्छित भड wa छल आ एमहर खखनाक हृदयमे विचार 
` तरंग टकरा केऽ एकरा सूचित क्रबा पर लागल्‌ Bas | 
आइसाँ केवल दू. बरख पहिने जलत खखना अपना गिर 
_ हतक ओहिठास सहिसिक चरबाहि करैत छल, सत्रह अठारहक 
. वयस gas । एहि लँ पहिने नवका युगक देखाडसि ef बाप 
रामक प्राइमरी पाठशालामे नास लिखा देन छलैक कड ES कऽ 
- अक्षर लिखऽ Ws आबि गेल छलेक, मुदा अन्तमे पढ्बामे एकर 
सन्थर गति देखि आ बैसल ठाम झन्न-वस्त्र देबामे अपनाके 
अक्षम जानि गिरहतक ओतऽ चरबाहि धरा देने छलैक । इहो 
साहस चरवैत छल, थड़ि asta छल, घास-पात अनैत छुल 
TIA - करत छल, सुदा इसकूलक चसङल सोन कखनहु 

- कऽ कसमसा उठैत छलैक । ने दुनियाँरारी सँ परिचय भेल 
छलैक ने छल-कपट सँ दर्शन | मुदा जाहिया सें बम्बइमे कमा- 
इत छोटका गिरहत, द्विरागमन कयलथिन तहिया सँ aware 
सोन आरो रमि गेलैक | | 

अहेर लान र shee ही चवण 
| मालिस कऽ देत छलनि | 
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-~ई जँतैत रहैत छलनि आ भागसन्त बाबू बम्बइक बंर्णनकड 
i gata रहेत छलथिन | जहिना खिस्सा सुनबामे मोन लगैत 

Has तहिना नूआ खिचबामे | गस-गम करत नूझ झा गस- 

गस करैत साबुन | | 

द्विरागमनक मास दिनुक बाद छोटका गिरहत भागसन्त 

` बाबू अपना नोकरी पर चल गेलथिन। कनेआाके” एको. रत्ती 
नीक नहिं लगैत छलनि। ने ननदि ने देयोर । आङनमे बूढी . 
२ सासु आ बाहरमे बूढा ससुरक अतिरिक्त एक सात्र खखना | 
- . खुट्टा पर लगहरि महिस से एक नहिं, दृ दू टा। महिस सभ | 
` बेस दुधंगरि। बूढी बेचारोक एकटा बेटा आ संहो परदेशी | 
. ga देखि ala कूदी . होइत cea gala | ते छाल्ही बाहर कऽ 

faz बनबैत छलीह आ दूध दही पेषच कड सभ गोटे खाथि | 

जँ टोल परोसमे ककरो वेर बेगत्ता लागि गेलैक तँ कहियो 
- काल वेचिओ लेथि। पुतोहु नब आइलि रहथिन से बूढ़ोके 
होइनि जे कोंढमे सटने रहियनि | जे नहि खा होइनि तँ आग्रह 
कऽ खोअबथिन। भगवान सहाय भेल रहथिन ते आगाँ पर 
fag उमेद सेहो भऽ गेल रहनि । | 

दुपहरमे खोआ पिया बाड आ टकुरी as बहिनपाक आङन 
चल जाथि जे कनेञा आराम करथु। बूढा घरक आगुए मे 
दक्ष गाळ नच गछुली कलम लगौने* रहथिन | बीच-बीचमे 
भाँटा, रामभिपनी कस्तूरीलता सभक गाळ लगा देने रहथिन | 
टाट पर घेण, मिमनी, सीम लागल छलानि । बीचमे एकटा 
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` खोपड़ी, ताहि खोपड़ीमे wera आ खोपडीक 'वारपर बेस लुई 


लुहार सजमनिक ad | ते बूढ़ा बेचारे ठुपहरमे ओही खोपड़ी 


` मे जाकऽ आरास करथि | 


पहिने खखना खा-पी कऽ सहिसिक घरक सचान पर जा 
कऽ MISA छल, मुदा जहिया सँ छोटका गिरहत बम्बइ चल 
_ गेलथिन तहियासँ गिरहतनीक संग तास खेलायल करय । ने 
जानि नवकी गिरहतनीक लग star कियेक नीक लगैफ | ओ 
“चाहैत रहय जे नत्रकीये गिरहतनी भानल भाव करयि। ओ जै 
-पनपिआइमे बासियो सड़आ रोटी देखिन तँ fag नोनो मेरिचा- 
इक गरो नहि लगैक। कहियो जे दही देबाक संयोग लागि 
जाइनि त कात करोट सँ खखोडि कऽ देथिन आ बुढो गिरहतनो 
तें बीचमे सँ पनिगरहे | 

जेठक मास, कड़-कंड़ोओं रोद, बसातक नाम पर एकटा 
पात पयन्त नहि डोलैत । से आइ खखनाके घर साँ तास खेल- 
यनाइ छोड़ि, बाहर जा सहिस फोलबाक इच्छे ने होइत छलै 5 । 
छाहरिक घड़ी अपन रेखा पार कड चुकल छलैक | 

एतवे मे एकरा अजोड साप कलमक आडा पर रोपल 
“पतरका गम्हारि पर कतऽ दन सँ आबि हनहनायल चढ़ि 
'गेलनि । बूढा आाङन सँ सहथ अनबाक हेतु दोडल अयलाह | 


सहिसिक घर दिस भजरि गेलनि। महिंसके बन्हले देखि. 


!: खखना पर क्रोध भेन्ननि। आङममे पैर दैत छथि तँ भनसा 
' घरक Ma पर खखनाके खिखिआइव देखज्ञथिन । THR 


७ छेयासी ] a _ ` [जल wale 


Scanned by CamScanner 


पटिया पर एक कात BAS आ. दोसर कात खखना daa, 
बीचमे तास पसरल झा BAT डाडेठी मोड करैत दूनू बाँहिके 
ऊपर fea sata । 

बूढाके' तरबाक लहरि मगजपर चढि गेलनि | पाँच सात 
घड्मेञ्चा खखनाके आ दू चारि लात पुतोहुके लगा देलनि । 
फेर उनटलाह खखन।पर गरजेत-सार अछिन्नरे खाइव छथि 
तकर उसको लेलकनि अछि आ ई हो अनजनुआँक जनमलि 
कहाँ सं कपार पर बथा गेलि | 

खखनाक चीरकारसं घर आङन सभ अनुगु जित भऽ 
fal टोल was लोक दौड़ि आयल | बूढ़ी दौड़ लीह | 
कनेजाको ओंघड़ायल देखि बाजि उठलीह-ई की कयलहु, | 
हिनका ते किछु छनि।- ` 

तिलस ताड भड गेल, फाँसरी सँ भोकन्नर भऽ गेल | ७ 
गप्पके रातिये मे अण्डा भेलेक, प्राते मे बच्चा भेलेक आ से फर 
et भरि गाम उड़य' लागल । बूढ़ा-बूढ़ी कतहु गासमे मु इ, 
देखयबाक योग्य नहि रहलाइ, खखना निकालि देल गेल । ˆ. 

महालदमी मन्दिरक पाळू मे बेसल खखनाके बुभाना 
गेलैक जे एखनो ओकर पीठ मारिसं दुखा रहल छैक । फेर 
आभास होअऽ लगलैक'जे ufefas aes TER ओ ठाद 
अछि । खिरकी द्‌ऽ छोटकी गिरद्दतनी नेहोरा कऽ कहि रहल 
छुश्रिन- हमरा लग पाँच सय रुपैया अछि | दमरा बस्बइ कऽ 
दू आउ । आब एहि ठास हमर निर्वाह नदि भऽ सकत । 
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बढ़ा बेटाके” चिट्टी णिखधौलनि | पुतोहुक निन्दा मे जतेक 
शब्द फुरलनि से लिखबा देलथिन | अन्तमे चिट्ठीके तार चूझि 
तुरन्त गास अयबाक आग्रह कयलथिन । बूढा मनहिंसन बिचारि 
कऽ रखने FAS जे गासो पर एक परिबारक गुजर योग्य भग- 
वान सम्पत्ति देने छथि। गामे आबि रहताह तँ कोन क्षति । 


, गासक लंठ छोड़ा सभ बूढ़ पुरानक ase पौलक, खखना- 
के सारि कऽ लीदृभे घोंसिय। देबाक योजना बनऽ लागल तकर 
सुनि शुनि कनेञोके लागि गेलनि। ओ एक निरपराध वयक्तिक 
इत्या संभावित जानि ओंड सारऽ लगलीह आ संगहिं आशंका 
होअ5 लगलनि जे हसरा पर BABS बज्न दाग भऽ जायत | त 


 अकस्सात खिरकी दऽ सहिखिक घरक पाछू दऽ जाइत 
खखना पर anit wala! एकटा आस जुमाकऽ फेकलनि 
आकरा दिस । खखनाक नर्जार खिरकीपर पड़लैक लग 
सहृटि आयल | कनेञा झोकरा वस्तु स्थिति सँ परिचित 
करवैत कहलथिन--मडनीमे अहाँक जान चल जायत झा हस 
कलंकिनी भेल जीवन भरि काहि कटैत रहि जायब | अहा 
हसरा arag पहु चा दियऽ | 


गहना युरिया, नूझा wet, टाका पैसा सभ एकटा पेटीमे 
सरियौलनि आ थोही राति खखनाक संग कनेञा बम्बई कऽ 
भागि चललीह। चिट्टी पत्नी लिखबाक हेतु भागमन्त बाबु 
बम्बइक पता दइये गेल छलथिन | ड़ 
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MAE आगसत्त बाबूके जखन.बाप्रक. चिट्ठी भेट्लनि 
त. विस्मय बिमुग्ध रहि गेलाह |, एमहर बम्बइक लस्फ लम्फा 
ध्यानमे अबनि ओसइर गामक खुरपी कोदारि | एहि सैरसपाटा 
नगदी आसद्नीक सोभाँमे ओ जिन्सी आमदनी छुछुन्न al 
पड्नि | संयोगसं परोसियाक बदली भऽ ta रहनि। ओ अपन . 
खोली खाली करऽ पर छलथिन | तीन सय पगड़ी anata, 
खोली जड लेलनि आ सपरिवारे बम्बइ मे. रहबाक योजना बना 
गासक5 बिदा भेलाह | quer गाम भरि अनघोल ga जे 
'दुछिनवारि गामबाली खखनाक संग उढ्रि गेलथिन | 

भागसन्त .जखन.-गास पहुचंत्वाह-तं ने .ओ रामाने ओ 
खटोला | नाम आगमन्त, मुदा अपना सँ पेघ अभागल दोसर 
क्यो ष्टिपथ पर नहि.अबनि | सभ समाचार ज्ञात भेज्ञापर 
सभे बेसी क्रोध बापे पर भेलनि। बूढ़ भऽ कऽ gale पर लात 
चला देलनि | पुतोहुओ cea जनिका अयना:दू. चारिये सास 
भेल होइनि | ने लतियौने रह्वितथिन ने है दुघंटना भेल रहैत | 
दूनू बापुतमे खूब संचाहंच Fafa | एकभाग खखचाक संग स्त्रीके 
पड़ा जयबाक रलानि; दोसंर दिस समाजमे होइत खिधांस, 
तेसर बापक सग झगड़ा, चारिम मायक रूसब सभ मिलिकऽ 
भांगमन्त बाबूक मानसिक सन्तुलन बिगाड़ि देलकनि, विक्षिप्त 
सन भऽ गेलाह | एक दिन गामसँ उठि कतहु चलि देलनि | 
गासक लोक बुझलकनि जे बम्बइ चल गेलाह आ बम्बइक लोक 
बुमनि जे गासमे छथि. ` 
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खेलना जखेन बम्बई पहुँचल तँ एदि महानगरीमे सोनं 
आय लगलैक । नाम ठेकान रहितहु कतेक खाक छानऽ 
पड्लैक् तखन भागमन्त बाबूक डेरा भेटलैक, किन्तु भागमन्त 
बाबूऊ पते नहि | गास 5 ठेकान पता कहने Gas | दू तीन 
दिनतेँ नीचाँ धरती आ ऊपर आकाशमे निर्वाह. कयलक, मुदा 
बादमे परोसियाके दया आबि गेलेक । एकरा सभके भागमन्त 
बाबु वला MAT तत्काल शरण gs देलके। आवास तँ भऽ 
गेलेक, किन्तु भोजन खच कोना चलय! एक डेढ़ मास ते कै 
कनेञाक ATE टाकासँ चललेक पदि आशा प्रत्याशामे जे भाग- 
सन्त बाबू गामसँ आइ अबेत छथि तँ काल्हि seta छथि । 
खखना कतहु कोनो नोकरीक जोगाइ मे घुमितो रहय | किछु 
चिन्हार जनार लोकसं भेटो भ5 गेल छलेक, किन्तु ई भागमन्त 
बावूक संत्री थिकथिन तकरा रहस्ये बनोने रहल | WRT 
कनेञा पूर्णमास भऽ गेलनि आ अस्पतालमे एकटा कन्या 
जन्म लेलकनि | एहि दुःखक समयमे जे ओ जन्म लेलकनि ते 
ओकर नाम दुखनी रखलथिन | अस्पतालेमे एकटा सेठानीके 
| बच्चा भेल रहैक | सेठानी ओहिमे मरणासन्न भऽ गेल 
qa | ओकरो बच्चाके यैह दूध पिया देल करथिन | 
यैह संयोग Vala | ओ सेठ दिनका लोकनिके आश्रय 
देलकनि | खखना ओकरा see सभके' खेलयबाक, स्कूल पहु - 
चयबाक, ताक देर करबाक काजपर बहाल भऽ गेल । कनेव्या 
अपना बेटीके बिल्लायती दूध पियाबथि आ सेठक नेनाक अपन 
दूध | एहि awe” जीवन जाय ख़गलनि । 
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ब्योतिषौक कहला पर सेठ स्त्रीक ग्रह शान्त्यथ एकटा 
अनुष्ठान कराबऽ लागल | ब्राह्मणी जानि अनुष्ठानोक सभटा 
ओरियान कनेओ के देल गेलनि। पण्डितजी जहाँ आसन 
पर अयलाह कि gan चकबिदोड़ लागि गेलनि। आश्चर्य 
मिश्रित स्वरभे कहलथिन -चानो दाइ थिकहु अय! कनेञा 
अपन नास सुनि चोंकलीह । तखन दाढीक झोंझमे नुकायल 
Hed चिनइलनि-ई तँ पुरोहितक गामवला ओझा थिकाह | 
भो वे चारे स्त्रीक हत्याकड एहि दाढीक मोंममे अपनाके कानू: 
नक आँखिसँ gat छलाह । आजब तँ महामृत्युं जयक जपक 
संग कनेञासँ गप सप पूरा IAS लगलनि। 

art अनुष्ठानी सहोदय कनेआके अपना जालमे फँसय- 
बाक उपक्रममे लागि गेलाह | फुसियौने परतारने जखन त्रो 
सोम नहि भेलथिन तँ भरडा फोड़ देदाक धनको देऽ लगत 
थिन | SASH बेचारो जे एकटा अपन लोक qifa आश्वस्त भेल 
gate से sae सिद्ध भेलनि। अपन सतीत्वक रक्षा जे एतेक 
यत्न ईँ करैत आबि रल छलीइ ताहिपर आँच लगबाक आशंका 
इढ़ से दृढतर होइत गेलति | निरीह, अबला एवं अनाथक 
' जीबन भार HAS लगैत Fe | आत्महत्याक अतिरिक्त आन 
कोनो बाट नहिं सुभलनि | ओ एकटा पत्र लिखलनि- 

चि० खखन ! शुभाशिष ।, 

हमरा gaa जाइत अछि aga waa al दसर 

वेटा Fag अथवा भाय | AGT थुगमे बेटो भाय एतेक नदि 


[ एकानबे 
जल समाधि | [ एकाच 
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करैत छैक | हमरे हारे! अहाँके कलंकित होअऽ पड़ल, घर” 
द्वार , माय-बाप सभक त्याग कर5 पड़ल | एहि परदेशमे भरि- 
भरि राति अहाँ बाहरमे हमंरा हेतु कष्ट कटेत Teas । अपनो 
लोक अपना लोकक हेतु एतेक शिति उठयत्राक़ हेतु तैयार नहिं 
ह'इत छैक | अहींक उदारवाक फल छल जे एहि जन्समे ह्म 
अपन सतीत्वक TUS सकलहुँ | शास्त्र पुरान जे सत्य थिक ते 


हस अशिला Seat पुनः अपना पतिक अवश्य प्राप्त कऽ 


लेबमि | एहि जन्सेमे तँ हमरा कलंकिनी जानि ओ त्यागि 
देल न, सुदाः हम अपना atlas बले” अगिला जन्ममे हुनका 
प्राप्त करबाक Baas ae waa मुक्ति चाहि tea छी | 
हसरा इ बोध भऽ tea अछि जे आब हयर सतीत्य पहि नगर- 
से नहिं बाँचत | यदि -हम सतीत्वक रक्षा करड लागब तँ हमरा 
एहू ठास कलंकित जीवन बिताबय पइत | अहाँक भरोस पर 
हस दुखनीके* छोडि सभुद्रक शरणमे जा wa छी। जे 
अनकर रक्षा करैत छैक, भगवान तकर रक्षा करैत छथिन | 
अहीक छोटकी गिरहतनी 

खखना जखन ड्यूटी we ares आयल तें झो लिफाफे 
भेटलैक | लिफाफ फोलि पत्र पढि ओ सन्न रहि गेल | 

हम जनिकर सतीत्वक रक्षक हेतु द बरख धारे घोर 
तपस्या करैत रहलहु", घर छोड़लह", गाम छोड़लहु, संग 
समाज, कुटुम्ब परिवार aus छोड़ि देल आ से aad fie 
दृतनी हमरा विनु किछु seats हमरा छोडि चलि देलनिः? 
_ (निदाने ] [ जल' तमाधि 
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हस असरा लगौने रहलह जे जहिया Hear मालिक मैटताइ 
तहिया हुनकर वस्तु आपस कऽ saan एहिं दॉगके छोड़ा 
WHT | ओकर मोन जेता उन्मत्त Aa जाइक | 
sade सेठक जिम्मा anda निवेदन कयलकनि जे 
दुँखनीक साय 'अपनेक बेटांके दूध पियोकऽ : पोसलक ! दुखंनी 
आब अन्न खेयंबांक जोगर Us गेलि अछि । हम एकरा घर पर. 
चिट्टी लिखि देलिवैक अधि | अपेनहुँको पता दऽ दैत छी । जहिया 
कहि यों. एकर अपन लोक Bas, आकरा हुंखनी सु का Vs | 
=भागसन्तःबाबुक पिता-नामे “पत्रमे लिखलक्रनि- 
: Sgt मालिकक प्रणाम | ` | 
*छोंटकी गिरहतनी संमुद्रमे कूदि'अपन ears लेलेनि | 
हुनका-एकटा बेटी-भेल-छुलनि जे एहि पता. पर-सेठ+'ओदि ठाम 
सुरक्षित छथिन। अहाँ धर्मे -ठाँव देव आ- एहि अनाथ ३" cas 
से लऽ जयबैक ।-टाका हम पठा रहल -छो. | 
-अहाँक चरण सेबक- खखना । 
एतेक दिन घरि बम्बइमे लोक Tat छलेक जे ई स्त्री बेटी 
खखनाक थिकेक । स्त्रीक संस्कार देखि लोकको छगुनता अवश्य 
ails, किन्तु तकरा कयो व्यक्त नहिं कयने छल । एहि सहानग- 
AR एतेक पलखतिये ककरा छैक जे एकर तह धरि जयबाक 
चेप्टा करैत | 
आब ई भेद फोललक जे ओ हमर स्त्री नहि, गिरहतनों 
gate वाढि पर जोक विश्वास कियेक करो$ ? सभ यैह gins 
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जे अपने इडजति चल गेलेक तकरा झाँपन देवाक eg किल 
लाथ करैत अछि | 

खना अपना ana एहि रहस्यक उद्घाटन एडि हेतु 
कयलक जे ओकरा समाजसँ सहानुभूति भेटतैक, मुदा तकरा 
बदलामे भेटलैक भरर्सना, ब्यंग्यवःण, अविश्वात | आब ओ 
कोन सु ह लऽ क$ गाम जायत अथवा बम्बइयेमे रहत 7 

समुद्र तरंग महालद्मीक मन्दिरक पाछुमे बनल महाः 
बोर ज्ञीक सन्द्रिसँ टकराइत sale आ नवकी गिरहतनीक 
स्मृति-तरंग एकरा हृदयसँ टकरा रहल FAS | समुद्रक गज- 
नक AUT एकरा आन्तरिक वेदनाक चीत्हार तुच्छ नहि छलेक, 
परन्तु ई मौन चीत्कार संसारक कान घरि कोना पहुँचि सकितैक ? 


C ud 


सोमाँमे समुद्र gals रहल छल, छाकाशामे क्रीड़ा मग्न 
हवाइ जह!जक कुण्ड गुम्ह।ड़ रहल छल, tas पटरी पर अनुक्तण 
alsa रेलगाड़ी हुहुाय रहल छल, सड़क पर असंख्य बस 
मोटर, ट्रक गुङ आय रहल छल आ महालक्ष्मीक मन्दिरक द्वार 
पर टन टना रहल छल घड़ी घंटा | | ' जु 
एकबेर छपाक्‌ शब्द भेलेक, किन्तु ई के बुभेत जे आत्स- 
ग्लानिसे भरल कोनो आत्मा जल समाधि लऽ लेल$ | 


चौरातत्रे ] | [ जज्ञ प्रमाधि 
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राधा विरइ ( महाकाव्य) 


चाणक्य ( महाकाव्य ) 

कृषक खण्डकाव्य 

द्रोहारिन लि 

बाल रामायण ,, 

विकास पत्र साहित्य 

कला उपन्यास 
सघुरी : कविता संग्रह 

वनकुसुस कविता संप्रह 
afta | ; 
तीन सप्तक 23 
चोंकि चुप्पे गीत संग्रह 
त्रिकुशा ` कृथा काव्य 
सप्पत ` एकांकी 
प्रतिनिधि एकांकी 

धूकल केरा 


श्रीयुत 'मघुपः 
eo 'बन्धु 
श्री माथुर 
श्री लोकर्पात fag 
श्री भुवनेश्वर प्रसाद 
श्री चतुरानन 


32 
श्री मिहिर 
` श्रीराघवाचायंः 
श्री अनूप 
श्री इन्दु 
श्रीयुत ayy’ 
33 
श्रीतृप्रिनारायण दास 
सम्पादक श्रो अमर 
श्री रूपकान्त ठाकुर 
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Swaps खाच्या प्राक्लाशिता नकत 


गुद्गुदी 

युगचक्र , 
maar | 
बीर-कन्या 
विदागरी । 
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मैथिली आन्दोलन एक सर्वेक्षण 


. मैथिली साहि परिषद्कःइतिहास 


समाधान 
मुहावरा ओ लोकोक्ति. 


: त्रिफक्षा 


संग्रह कविता 


उपन्यास 


शोध निंबन्ध 
74. 
एकांक संग्रह 
संकलन : 
विविध 
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